洗い物を干していた人
一人暮らしのアパートで、勝手に洗濯物が干され、食器が洗われ、知らない食材が増えていく。誰かが私の部屋に入り込んでいる――それが誰だったのか、私はまだ答えを出せず…
タグ: 不思議な体験
L-108の本
図書館のバイト中、毎朝同じ棚から同じ本が落ちていた。最後に借りた利用者の記録をたどると、退会処理済みの文字があった。…
冷凍コーナーのおばさん
毎週水曜日、スーパーの冷凍コーナーで同じ棚を眺めているおばあさんがいた。声をかけた翌週、その商品は「存在しない」と言われて——じわじわと怖くなるほんのり怖い話。…
地図にない横丁の一軒
出張先で迷い込んだ地図に存在しない横丁。古い商店が並ぶ路地で、音のない人々に混じってラーメンを食べた。翌朝、その場所は二十年前に更地になっていたと聞かされる。…
峠の先にあった灯り
深夜の山道を走るトラック運転手が、霧の中で見つけた古いドライブイン。店を出ると一時間以上の時間が消えていた。翌月同じ場所を訪れると、そこには建物の跡さえなかった…
百日紅の根元で
七年ぶりの帰省。七歳の娘が庭の百日紅の根元で「白いシャツのおじいちゃん」と話したという。亡き祖父が残した言葉は、ずっと探していた形見への道しるべだった。…
知らないはずの路地
祖母に頼まれて訪れた古い住宅街。初めて来たはずなのに、路地の先にあるものが全部わかる。私の中にある、知らない誰かの記憶の正体とは。…
この部屋にはもう泊まるな
出張で初めて訪れた地方のビジネスホテル。部屋の全てに既視感を覚える中、ベッドサイドの隙間から見つけたメモには、自分の筆跡で警告が書かれていた。…
縁側の風鈴
帰省した実家の縁側に、亡き祖母が遺した風鈴があった。無風の深夜、その風鈴が静かに鳴り始めたとき、懐かしいにおいがした。…
303号室の「おやすみなさい」
出張で泊まった古いビジネスホテルの303号室。深夜に繰り返し点くテレビ、乱れたアメニティ、そしてチェックアウト前に見つけた見覚えのない一文字。誰が書いたのか、今…
帰省中に神社で出会った老婆が知っていたこと
実家に帰省した夜、幼い頃よく遊んだ神社に立ち寄った。そこで一人の老婆に声をかけられた。彼女は、十年以上前に亡くなった俺の祖父のことを知っていた。…
誰かの足音
深夜一時を過ぎると必ず聞こえてくる廊下の足音。古いマンションに引っ越した男性が体験した、夜ごとの来訪者の正体とは。…
娘が描いた家
四歳の娘が繰り返し描く見知らぬ日本家屋。「前のおうち」と語る娘に導かれ辿り着いた場所で、家族が目にしたものとは。…
終電の次に来た列車
出張帰りに終電を逃した俺の前に、時刻表にない列車が滑り込んできた。車内には誰もおらず、窓の外には見たことのない駅名が次々と流れていく——不思議な異世界体験談。…
幽霊ってさ、通り魔みたいに理不尽な存在だと思うんだ
旅先の県道で食あたりに倒れたとき、野次馬の中に四頭身の異様な女がいました。退院の日も病院の門に。以来、人ごみのたびに、無表情のその女が、決まって五十メートル先か…
胸騒ぎ
北国の古い下宿で、管理人の老人から聞いた話です。Kという青年は、胸騒ぎを覚えると、遠く離れた親しい誰かが必ず死ぬ体質でした。雪の夜、電話に出なかったたったひとり…
エレベーター
深夜の雑居ビルでエレベーターの扉が開くと、そこは一階のロビーではなく、夜の野原だった。匂いも、音も、確かにあった。降りなかった私に警備員が漏らした一言が、今も忘…
憩いの館
いなくなった犬や猫が、なぜか必ず見つかる古い空き家があった。塀に抜け道はなく、戸締まりも完全なまま。それでも動物たちは、閉ざされた庭で雨戸を見上げて座っている。…
スローになる空間
友人の部屋の宙に、手を振るとそこだけ動きが遅くなる場所があった。バスケットボールほどの、時間が淀む丸い空間。触れてはいけないその領域をめぐる不思議な体験を、淡々…