松の湯の番台に座る女将
給湯器が壊れた帰省三日目の夜、二年前に閉店したはずの銭湯が地図アプリでは営業中になっていた。暖簾をくぐった先の松の湯の番台には見覚えのある女将が座り、開いた帳面…
続きを読む:松の湯の番台に座る女将給湯器が壊れた帰省三日目の夜、二年前に閉店したはずの銭湯が地図アプリでは営業中になっていた。暖簾をくぐった先の松の湯の番台には見覚えのある女将が座り、開いた帳面…
続きを読む:松の湯の番台に座る女将登山アプリの軌跡ログに、自分の青い線と並んで、もう一本の灰色の線が現れた。毎週少しずつ距離が縮まり、泥の足跡は私と同じ癖で、かかとの欠けまで揃っていた。管理小屋…
続きを読む:軌跡ログはいつも一本多い閉店後に金庫へ入れたはずの銀のイルカの指輪が、月曜の朝、査定台のトレーに載っていた。拾った場所は、どれも私が前日に通った道ばかり。指輪は拾われるたびに温かかった…
続きを読む:銀のイルカの指輪が戻ってくる去年の秋、駅前の補聴器店で、常連の笹原さんの聴力図の谷は、毎月一段ずつ、八千ヘルツから低い音へ下りていった。前の店長の引き出しにあった束を開いた朝から、私は始業…
続きを読む:聴力図の谷に名前を呼ばれた金曜の夜行バスは午前三時、時刻表にないサービスエリアで停まった。三度数え直す運転手の指は、三度とも十五と数え、通路の向かいの男は小声で言った。席の番号で答えて、…
続きを読む:夜行バスで三度数え直す運転手保育士として迎えた二年前の四月、ミオという年少の女の子の名札の裏に、この園に通ったことのない私の名前を見つけた。鉛筆の幼い子どもの字で、筆圧の強い字だった。日付…
続きを読む:名札の裏に私の名前があった廃道の先、竹林の小屋、深夜のビルの階段。長編の怖い話を十五本、道と村・家と建物・人とモノの三つの入口から選びました。三千字から七千字ほどの読み応えがある話を集め…
続きを読む:長編の怖い話15選 じっくり読む夜の記録リフォームの採寸で通った築38年のマンション404号室。壁の厚みは、通うたびに薄くなっていった。管理人は先週も私に連れがいたと言い張り、3回目の調査票には、まだ…
続きを読む:壁の厚みだけが毎回違う去年の十一月、雨上がりの夜。配達アプリに表示された存在しない住所は、地図では川の真ん中にあった。ふたつめの橋でチェーンが一度鳴ると、音のない町が目の前に現れる。…
続きを読む:存在しない住所に親子丼を届けた二年前の十一月、郊外の物流倉庫の裏手にある元運河の空き地で、境界確認の仕事をしていた私が数えた杭の話。霜の朝、六本打ったはずの杭が翌朝には七本になっていた。金網…
続きを読む:測量で余った境界杭の裏手三晩の夜間録音を終えて再生すると、旧寺領の丘で録ったはずの風の音の底に、読み上げの声が重なっていた。名前と日付と場所を順に言っていく、知らない人たちの声。その列…
続きを読む:録音に混ざる読み上げの声渇水で三十年ぶりに水面から現れた湖底の窓を撮りに、ドローンを持って降りた八月の夕方。管理事務所の三つの条件のうち、守れなかったのは一つだった。配信の人数は合って…
続きを読む:湖底の窓を数えた配信の夜ミステリーを応援する
読んでいただけるだけで、十分に励みになります。
当サイトは個人で運営しており、いただいたご支援はサーバー代やドメインの維持費に大切に使わせていただきます。
¥240 の一度きりのお支払いで応援いただけます。
お礼として、以後ずっと広告を非表示にいたします(継続課金はありません)。
ブラウザを変えた・Cookieを削除した場合は、登録のメールアドレスを入力してください。