招かれざる客

公開日: ほんのり怖い話

柿の木(フリー写真)

いきなりだが、俺には全く霊感が無い。

その俺が先日仕事で、地元では結構有名らしい幽霊屋敷へ行くことになった。

俺はその地域には疎いので全く知らなかったのだが、

『以前、住人が敷地内の柿の木で首吊り自殺した』

という、噂ではなく実話がある屋敷だ。

とは言っても、今もそこには人が住んでいる。仮にAさんとしよう。

築15年ほどの大きな貸家なのだが、あまりの幽霊屋敷ぶりにAさんも引っ越しを決意。

それに関わる色々な手続きで、俺はAさん宅を訪れることになった。

初対面でAさんは、

「○○さん、霊感ありますか?」

と聞いてきた。

霊感がある人は、門から先に進めずに引き返してしまうことがあるらしい。

Aさん自身、幽霊なんて信じていなかったのに、何度も遭遇してしまったという。

俺は毎年、夏の目標が『今年こそ幽霊を見る!』なのに、今だに達成できていないほど鈍感な人間だ。そう告げると、

「じゃあ大丈夫かな…?」

と、若干心配そうにしていた。

その地域が地元の同僚から、

「お守り持ってけ」

なんて半分本気で言われたが、こんな機会は滅多に無い。

勿論、何も持たずにAさん宅へ向かった。

Aさんは、

「具合悪くなったら言ってね」

と、配慮とも脅しともつかないことを言ってくれた。

結果から言おう。

ダメだった。鳥肌一つ、頭痛一つ、俺には起こらなかった。

『逆さに女がぶら下がる』という階段の踊り場でジャンプしたり、『血まみれの男が這いずる』という和室で寝転がったりしてみたが、何も感じない。

最初は頼もしそうな視線を向けてくれていたAさんも、終いには

「○○さん、相当ですね…」

と、飽きれ顔になっていた。

すごすごとAさん宅を後にし、いや待て、ひょっとしたらと帰り道の車内で何かが!

なんて淡い期待を抱いていると、携帯が鳴った。

仕事中は電話を滅多に寄越さない母からだった。

『何事か?』と思い電話に出ると、母は

「あんた今どこにいるの?」

と聞いてきた。

どうかしたのかと尋ねても、

「大したことじゃない」

としか言わない。

俺は今一人暮らしなのだが、母は

「帰りに寄って。そしたら話す」

と言って電話を切った。

退社後に実家へ寄り、その日に母が体験した話を聞かされた。

昼間、母が居間でうたた寝をしていると、半開きのドアの向こうを誰かが横切る気配がした。

母は咄嗟に、

『あ、お客がもう来ちゃった!』

と飛び起きた。

廊下へ出ると、人影がその先の和室へ入って行くのが見えた。

慌てて和室へ行くと、そこには坊さんが一人座っており、母が部屋へ入ると読経を始めた。

有り難いことだと思った母は、正座してそれを聞いていた。

しかし、そうしているうちに

『あれ? お客ってこのお坊さんだっけ?』

という疑問が湧いてきた。

よく見ると、坊さんは黒い袈裟を纏い、お経も葬式用のものだった。

おかしいなあと思いながらも、

『そうだ、お茶の用意をしなきゃ』

と立ち上がろうとした時だった。

廊下側の障子の向こうに人が立っている。

そっと開けてみると、それは母の父親、つまり俺のじいちゃんだった。

じいちゃんは母に、

「そんなもんに茶なんか出さなくていい!」

と言うと、廊下の向こうに消えた。

それで母は、やっとこの坊さんが『招かれざる客』であることに気付いた。

『ここを立ってはいけない』

という強い思いが湧き、読経を続ける坊さんに対峙した。

どれくらい経ったか、ついに坊さんの経が途切れた。

そして坊さんは、睨み付けている母に一言、

「何故だ?」

と言った。

母は何の躊躇いもなく、

「何故なら、私のものだからだ!」

と怒鳴った。

そして居間で目が覚め、無性に俺のことが心配になって電話したのだという。

おおぅ…と思いつつ、その時、俺がどこで何をしていたのかを説明。

「やっぱりお前のせいか!」

と、久々にグーで殴られた。

母は昔から妙に勘の鋭いところはあるが、俺と同様に霊感は無い。

常日頃、夢に登場したじいちゃんの墓参りをしては、俺を守ってくれるように拝んでいるらしい。

俺はじいちゃんのおかげで、幽霊を見られないのだろうか。

家族

俺の職場の先輩の話。面倒見がいいし、仕事もすごいってほどじゃないけど正確で取引先からも指名で仕事が来たりする。 ただ、ちょっと困ったとこは異様に家族のことを大切にしてること。 …

居間のブラウン管テレビ(フリー写真)

神様の訪問

小さい時は親が共働きで、一人で留守番をする事がよくあった。 特に小学校の夏休みなど、日中は大体一人で家に居た。 小学4年生の夏休みの事だ。 トイレに行って居間へ戻った…

ガラス窓(フリー写真)

ガラスに映る人

私はN県の出身で、私が住んでいる街には、地元では有名なカトリック系の女子大があります。 私の母はその大学の卒業生でもあり、その頃講師として働いていました。 当時中学生だった…

狐(フリー写真)

鼠の天麩羅

知人の劇団員が、地元の猟師さんの笑い話を元に劇を作ったことがある。 長くなりますが、よろしければ暇潰しにどうぞ。 ※ 元号が幾つか前の時代のお話。 木樵と炭焼きと、猟師…

戻って来たお手伝いさん

おばあちゃんに聞いた、ささやかな話。 母と二時間ドラマを見ていて、「お手伝いさんの名前って大抵○○やねえ」と言ったら、 母が「そういやママが子供のころにいたお手伝いさんの一…

老夫婦(フリー写真)

祖父母の夢

盆に母屋の死んだじいちゃんの夢を見た。 母に言ったら、 「じいちゃん帰って来たんだね」 と言われた。 ※ それから10年。 10年も経ってから、 「実…

犬(フリー写真)

愛犬の不思議な話

小学生の頃、ムギという名前の茶色い雑種犬を飼っていた。 家の前をウロウロしていたのを父が拾ったのだ。その時は既に成犬だった。 鼻の周りが薄っすらと白い毛に覆われていたので、…

疑問符

ラッキーコール

私は工務店に勤めておりまして、3年程前にある幼稚園までバスの車庫を修理に行った時の事です。 その幼稚園はお寺が経営していまして、車庫は園舎を横に抜けた本堂裏の広場にありました。 …

学生寮の部屋(フリー写真)

除霊するオッサン

一年ほど前に起きたこと。 俺の学校は全寮制なんだけどさ、寮の一番端の部屋でよく幽霊騒ぎがあったんだよね。 俺は反対側の端っこの部屋だから、そこの部屋に行く機会は無く、直接見…

枕(フリー写真)

槍を持った小人

最近の話。 俺の家は四人家族で、いつもカミさんと上の子、一歳の下の子と俺が一緒に寝ているのだけど、この下の子がよくベッドから落ちる。 俺も気を付けて抱っこしながら寝たりする…