河童

河童淵(フリー写真)

幼稚園の頃、祖父母の住む田舎に行った時、不思議な生物に会いました。

のんびりとした田舎町で、周りに住んでいる人全員が家族のように仲が良い場所なので、両親も心配せずに私を一人で遊びに行かせていました。

ザリガニしか釣れないくらいの浅い川辺に白詰草が咲いていたので、私は一人で母に教えてもらったばかりの花輪を作っていました。

子供だったので周囲も見ずに夢中で手元の花輪に集中していた時、突然横から半透明の腕が伸びて、私の作っていた花輪をむしり取りました。

その生物は薄い緑色の身体で中が半分透けていて、身体の向こう側の景色がぼやけて見えていました。

背丈は当時の私よりも少し大きいくらいだったので、幼稚園の年長か小学1年生ほどの体格だったと思います。

目も鼻も口も無く、ただゆらゆらと揺れる輪郭だけが人間の形をしていました。

今から考えるとどう見ても人間ではなく、子供の無知の恐ろしさを痛感しますが、当時の私は恐がりもせずにその緑色の生物に話し掛けました。

何を言っても返事は無いけれど、私は気にせずに一方的に話し掛け、沢山花輪を作ってはその生物に渡して行きました。

花輪作りに飽きた私が川に手を浸したり、川底にある綺麗な石を探したりして遊び始めると、その生物は川の中に足を入れ、両足をバタバタと動かして水しぶきを作りました。

半透明の足の動きと水しぶきがとても綺麗で、私は何度もねだり、その行為を繰り返してもらいました。

その生物に触れた感触は、水風船を触る感触に似ていたと思います。

ブニブニと柔らかく、触れた手は水を触っているようなのに、濡れない感覚です。

その後、お腹が空いたので私は祖父母の家に帰りました。

そして友達が出来たことを伝えましたが、両親も兄も信じてはくれませんでした。

「子供の空想話」

「この辺りには子供は居ない。ましてや緑色の人間なんて」

と笑われ、信じてもらえないことにショックを受けたのを覚えています。

それから5日間ほど祖父母の家に滞在しましたが、その間は毎日、その緑色の生物と遊んでいました。

次の日に帰るということを緑色の生物に伝えた時、私は寂しくて大泣きしました。

帰りたくないと何度も私が言うと、その人は私の腕を掴み、川の向こう側にある林に引っ張って行きました。

父と虫採りに来たことがある林で、それほど大きな面積ではなかったはずなのに、その時は歩いても歩いても林を抜ける気配はありませんでした。

疲れてしまったし、段々と引っ張る腕が恐くなってきたので私が泣くと、その生物は手を離してくれました。

声を聞いた覚えは無いのですが、当時はその生物が「ごめんね」と謝ったような気がしました。

一番不思議なのは、その時に彼(何となく男の人だと思っていました)と一緒に遠くへ行こうかな…と自分が思ったことです。

もう二度と父や母や兄に会えなくなるけど、いいや、と一瞬思いました。

何故遠くに行くのだと解ったのか、もう二度と家族に会えなくなるということが解ったのか不思議ですが、確かにその時、私はそう思いました。

その場所で座って少し休憩した後、今度は手を繋いで林を歩き始めました。

てっきり彼の住む「遠く」へ行くのだと思っていたのですが、林を抜けたらすぐ目の前に祖父母の家がありました。

家は林や川に近い場所にある訳ではなく、林を抜けてすぐに家があるなんてことは有り得ませんでした。

庭で祖母と母が洗濯物を干していて、すぐに私に気が付き近寄って来ました。

手を繋いでいたのに、いつの間にか彼は居なくなっていました。

次の日に家族で車で家へ帰る途中、少し遠回りをして川辺の傍を走ってもらいましたが、彼は居ませんでした。

後から話を聞くと、私は一人で川辺で遊んでおり、近所の畑にいる農家の人が川辺を通る度に見ていたので、両親は心配していなかったそうです。

家に帰ってすぐにお絵描き帳にその時の絵を描き、両親も覚えているので夢ではなかったと思います。

祖父は数年前に亡くなり、祖母も先日他界しました。

家は売ってしまうそうです。

祖父母の荷物の整理のためその家に暫く泊まり、何度も川辺に行きましたが、もう彼には会えませんでした。

幼稚園の時以来、何度も何度も祖父母の家に帰省する度に川辺へ行ったのですが、彼は居ませんでした。

ただ、荷物を整理している時に父が教えてくれたのですが、祖父母は私の話を信じていてくれたそうです。

「○○ちゃんは河童に会ったんだよ」

と言っていたそうです。

よく絵で見る、頭にお皿を乗せた河童ではなかったし、水かきも甲羅も無かったけれど、何となく今は『ああ、私河童に会ったのかなぁ』と思っています。

雨の音

その日は雨が強く降っていた。現場に着き、トンネルの手前で車を脇に寄せて一時停車。その手の感覚は鈍いほうだが、不気味な雰囲気は感じた。恐い場所だという先行イメージ…

繋ぎ目

中学生の頃の夏の話。そろそろ夏休みという時期の朝、食事を終えてやっとこ登校しようと、玄関に向かったんだ。スニーカーのつま先を土間でとんとんと調整しながら引き戸の玄関をガ…

女性のシルエット(フリーイラスト)

千明姉ちゃん

人間の顔が全く変わってしまうことなんてあるのかね?この前、久しぶりに従兄弟と一緒に親戚に会いに行ったら、親戚のお姉さんの顔が全く別人になっていた。整形ではない。何故なら…

森(フリー写真)

色彩の失われた世界

俺がまだ子供の頃、家の近所には深い森があった。森の入り口付近は畑と墓場が点在する場所で、畦道の脇にはクヌギやクリの木に混ざって、卒塔婆や苔むした無縁仏が乱雑に並んでいた。 …

戦闘機(フリー写真)

白いマフラー

俺のじいちゃんは昔、パイロットだった。若い頃のじいちゃんの写真は、白のマフラーを巻いて格好つけていて、でも本当に格好良かった。俺もじいちゃんみたいな戦闘機乗りになりた…

もう一つの顔

学生時代の友人のM美の話をしようと思う。その日、私はM美が一人暮らしをしているアパートへ遊びに行った。私は絨毯に横になりながら、M美はベッドに腰掛けてのんびりくつろいで…

田舎の風景(フリー写真)

指切り地蔵様

俺の実家の近所に『指切り地蔵様』と呼ばれている地蔵がある。指の部分がちょうど指切りできるように変に曲がっているから『指切り地蔵様』。小さな頃、その地蔵様と指切りをした…

何で戻ってくるんだ

3年程前の話。私は今でも、バイク好きで乗ってるんですけど、3年前は俗に言われる走り屋って奴だったんです。その時行ってた峠の近くに湖があって、そこに大きな橋がかかってるんです。 …

お婆さんの手(フリー写真)

差し出された手

これはある寝苦しい晩に体験した出来事です。その日、猛暑と仕事で疲れていた私は、いつもより早目の21時頃に、子供と一緒に就寝することにしました。疲れていたのですぐ寝入るこ…

幽霊と…

5年ぐらい前、地方都市でホステスをしていた時の話。一緒に働いている女の子で、自称霊感の強いMちゃんという子がいた。最初は信じていなかったのだが、Mちゃんが「明日は外出し…