甲高い声

公開日: 心霊ちょっと良い話

赤ちゃん

我が家の仏壇には、他より一回り小さな位牌があった。

両親に聞いた話では、生まれる前に流産してしまった俺の兄のものだという。

両親はその子にAと名付け、事ある毎に

「Aちゃんの分も○○(俺)は頑張らないと」

などとその兄のことを持ち出して来て、それがうざかった。

そして高校生の頃、典型的な不良になった俺は、あまり学校にも行かず遊び歩いていた。

ある日、母親の財布から金を盗んでいるところを見つかった。

母親は泣きながら、

「あんたこんなことして、Aちゃんに顔向けできんやないの!!」

と怒鳴ったが、俺も鬱憤が溜まっていたため、

「うるせー!だったらてめえ、Aじゃなくて俺を流産すれば良かっただろうが!」

と怒鳴り返してしまった。

そして売り言葉に買い言葉だったのか、母親が

「そうだね!Aじゃなくてあんたが死んどったら良かった!」

と叫んだ時だった。

『そんなことゆったら、めーー!!』

という叫び声が頭の中に響いた。

舌足らずで甲高いその声は、まだ小さな幼児のものに聞こえた。

母親にも聞こえたようで、二人で

「え? え?」

と周囲を見渡すと、拝む時以外はいつも閉めている仏壇の扉がいつの間にか開いていた。

それを見た瞬間、母親は号泣した。おかしくなったのかと思うほど、腹から声を上げて泣いていた。

喧嘩していたのも忘れ、慌てて宥めると、

「許してくれた…」「許してくれてたんだ」

と何度も呟いている。

そして母親は、ぽつりぽつりと話し始めた。

Aは流産したのではなかった。

俺と一緒に生きて産まれて来た。

Aと俺はいわゆる『結合双生児』だった。

でもAの方は俺に比べて未発達で、体もずっと小さかった。

俺の胸の部分に、手のひらくらいの大きさのAがくっついているような状態だったらしい。

手術で切り離せばAは確実に死ぬ。

でも両親は、俺のために分離手術に同意した。

未発達とは言え、Aは顔立ちもはっきりしていて、手術前に「ごめんね」と謝る母親の顔をじっと見ていたそうだ。

それから母親はずっと、

『Aは自分を切り捨てた私たちを恨んでいるのでは』

という思いが拭えなかったのだという。

だから俺にも、必要以上にAのことを話して聞かせていたのだろう。

Aの犠牲の上にある命なのだ、ということを忘れないために。

あの時聞こえた声がAのものである確証は何もない。

俺と同い年なら、子供の声というのもおかしいし。

でもあの声は、俺たちを恨んだり憎んだりしている声ではなかった。

家族が喧嘩しているのが悲しくて、幼いながらも必死で止めようとしている、そんな感じだった。

もしあの声がAなら、Aはきっと家族を許してくれていて、ずっと見守ってくれているのだろう。

だから母親も俺も、あの声がAだと信じたかった。

俺は声が聞こえた日から、真面目に学校に通い始めた。

兄貴に一喝され、もう馬鹿やっている場合じゃないという気持ちになったから。

それで勉強もかなり頑張って、現役で大学に合格できた。

合格発表の日は、朝から吐きそうなほど緊張していた。

そして掲示板を見た瞬間、あまりの嬉しさに「うがああああ」と変な声を上げてしまった。

その時、俺の奇声に被せるようにして、あの甲高い声が「やったあー!」と聞こえてきたんだよね。

本気で泣いた。

またいつか、声を聞かせてくれると信じている。

おじいさん(フリー写真)

おんぶしてあげるよ

去年、祖父が亡くなりました。 僕は祖父にはよく可愛がってもらっていましたが、何の恩返しもできないまま逝ってしまいました。 不思議な体験というのは、その祖父の葬儀の時に起こり…

バーベキュー(フリー写真)

未来の夢

小児白血病だったK君の話です。 K君は三度目の再発でした。急速に増えて行く白血病細胞の数。 ドクターはK君のご両親に、 「化学療法のみの延命治療なら持って後3ヶ月、残…

白い影

当時、私は精神的に荒んでいて、よく大型バイクをかっ飛ばしたりしていました。 その日もバイクで走っていたのですが、広めの幹線道路は渋滞していました。 そこで、道の左端をすり抜…

綺麗な少女

夏が近くなると思い出すことがある。 中学生の時、ある夏の日のことだ。俺は不思議な体験をした。 夏休みを迎えて、同世代の多くは友達と遊んだり宿題をやったりしていただろう。 …

月の虹(フリー写真)

夢枕に立つ友人

五年前、幼稚園時代からの幼馴染だった親友のNが肺炎で死んでしまった。 そいつはよく冗談交じりに、 「死んだらお前の枕元に絶対に立ってやるからな」 と言っていた。 …

雨の日の葉っぱ

雨の日のおばちゃん

小さな頃から、実家に一人で留守番をしている時に雨が降って来るとピンポンが鳴り、 「○○さ~ん(私の苗字)、雨降って来たよ~!!」 と叫ぶおばちゃんが居た。 玄関の戸…

犬(フリー画像)

愛犬との最期のお別れ

私が飼っていた犬(やむこ・あだ名)の話です。 中学生の頃、父の知り合いの家で生まれたのを見に行き、とても可愛かったので即連れて帰りました。 学校から帰ると毎日散歩に連れ出し…

カップル(フリー写真)

彼女の夢

若干長いんだけど、もう見えなくなった彼女の心霊的な話。 中学の頃は不良だった。 身も心も荒んでいて、周りは受験を意識していた中学3年生の夏。 他校でやらかしてしまい…

優しい抽象的模様(フリー素材)

兵隊さんとの思い出

子どもの頃、いつも知らない人が私を見ていた。 その人はヘルメットを被っていて、襟足には布がひらひらしており、緑色の作業服のような格好。足には包帯が巻かれていた。 小学生にな…

ある蕎麦屋の話

JRがまだ国鉄と呼ばれていた頃の話。 地元の駅に蕎麦屋が一軒あった。いわゆる駅そば。 チェーン店ではなく、駅の外のあるお蕎麦屋さんが契約していた店舗で、『旨い、安い、でも種…