した

子供の寝顔(フリー写真)

親父から昔、何度か聞かされた話。

俺が2、3歳の頃、一緒に住んでいた曾祖母が亡くなった。

その頃はまだ、人が死ぬということもよく解っていなかったと思う。

その3日後くらいに親父と風呂に入っていたら、俺が突然

「最近、おばあちゃんが階段を上がって寝室に入って来る」

と言い始めたらしい。

最初、親父は曾祖母のことではなく、一緒に住んでいた祖母のことだろうと思っていた。

しかし俺が、

「おおきいばあちゃん(祖母と区別して曾祖母のことをそう呼んでいた)が上がって来る」

と言うので、

「おいおい、こいつ死んだ曾祖母のことを言ってるのかよ」

とゾッとしたそうだ。

しかも、

「どんな風に入って来るの?」

と聞いたら、

「下がしろーくて足が無い。それでこっちを見て笑ってる」

と答えたらしい。

この話を親父から聞いた時、当時幼い俺が見えていたものが『足が無い』という一般的な幽霊像と一致していることに、自分でも気味が悪いと思った。

何せ、まだ保育園にも行っていないくらいだからな。お化けのイメージなんて持っていないはずだし、そもそも死というものもよく解っていなかったはず。

最近実家に帰った時に、久しぶりにこの話をした。

俺が、

「下が白くて足が無いって言ってたんでしょ?

それって一般的な幽霊像と一致してるよね。小さい頃は見えてたのかもなぁ。自分が怖いわ」

と身振りを交えて話していると、すぐに親父からの訂正が入った。

そしてそれを聞いた俺は、この話について自分が大きな勘違いしていたことに気付くと同時に、改めて当時自分が見ていたものに対して異様な恐怖感を覚えた。

「…いや、『下』じゃなくて『舌』な。真っ白の舌を出してたって」

子供向けのどんなキャラクターでも良い。今までに『白い舌』を連想するものを見たことがありますか?

幼い俺が見ていたものはやはり、この世のものから外れたものだったのか…。

関連記事

心霊スポット巡り

今から約10年くらい前の話だ。 当時俺は大学2年で、夏休みに田舎に帰省していたんだ。俺の田舎は観光地ではあったが、地元民向けの遊びスポットって少なかったんだよね。 夜に遊ぶ…

人が死ぬ数分間

人が死ぬ瞬間を見たことがありますか? 私は見ました。人から魂が抜けていく数分間を。 交通事故の現場での話です。数年前のある日の朝、バイクで都心に向かう時のことです。 …

踏切(フリー素材)

留守電に残された声

偶にニュースで取り上げられる、『携帯電話に夢中で、踏切を気付かずに越えて電車に轢かれてしまう』という事故があるじゃないですか。 巻き込まれた本人もさる事ながら、電話の相手も大変で…

7人ミサキ

私は四国の田舎の村出身ですので、幼小中と同じ地区の子供が集まり、殆ど面子が変わることはありません。 これは20年近く前、私が中学生だった頃聞いた話で、事件の1年後くらいに本人に確…

スパイラル

遺伝

子供たちを連れて実家に遊びに行った時のこと。 普段から穏やかな母と明るい父と、同居の妹一家と、みんなで楽しく話していた。 途中で母が「そうだ、○○(長男)にいい本を見つけた…

カメラ

零というゲームが発端の出来事

『零』というゲームを知っているかな? 幽霊を写せる特殊なカメラを使い悪霊と戦う謎解きゲームみたいなやつ。 それが発端とも言える話を嫁がしてくれた。 ※ オカルトマニアの…

病室(フリー素材)

優しい声

これは俺が中学生の時の体験です。 恐怖感はあまり無く、今でも思い出すと不思議な気持ちになります。 ※ 中学二年の二学期に急性盲腸炎で緊急入院しました。定期テストの前だったので…

コンサートホール

某コンサートホール

以前、某コンサートホールでバイトをしていました。その時の体験を話そうと思います。 初めに気が付いたのは、来客総数を試算するチケット・チェックの場所でした。 私たちはもぎった…

ハイハイ

学生の頃、バイト先の店長から聞いた体験談です。 ある日、店長が友人数人と居酒屋で飲んでいた時のこと。 みんな程よく酔いが回ってきた頃、一人だけ酔い潰れていた人がいました。 …

北陸本線

二日前だから11月の6日の出来事。終電間近の北陸本線の某無人駅での変な話。 音楽を聴きながら待っていると、列車接近の放送もなく急にホームに列車が現れた。 「うぉっ、時刻表よ…