した

子供の寝顔(フリー写真)

親父から昔、何度か聞かされた話。

俺が2、3歳の頃、一緒に住んでいた曾祖母が亡くなった。

その頃はまだ、人が死ぬということもよく解っていなかったと思う。

その3日後くらいに親父と風呂に入っていたら、俺が突然

「最近、おばあちゃんが階段を上がって寝室に入って来る」

と言い始めたらしい。

最初、親父は曾祖母のことではなく、一緒に住んでいた祖母のことだろうと思っていた。

しかし俺が、

「おおきいばあちゃん(祖母と区別して曾祖母のことをそう呼んでいた)が上がって来る」

と言うので、

「おいおい、こいつ死んだ曾祖母のことを言ってるのかよ」

とゾッとしたそうだ。

しかも、

「どんな風に入って来るの?」

と聞いたら、

「下がしろーくて足が無い。それでこっちを見て笑ってる」

と答えたらしい。

この話を親父から聞いた時、当時幼い俺が見えていたものが『足が無い』という一般的な幽霊像と一致していることに、自分でも気味が悪いと思った。

何せ、まだ保育園にも行っていないくらいだからな。お化けのイメージなんて持っていないはずだし、そもそも死というものもよく解っていなかったはず。

最近実家に帰った時に、久しぶりにこの話をした。

俺が、

「下が白くて足が無いって言ってたんでしょ?

それって一般的な幽霊像と一致してるよね。小さい頃は見えてたのかもなぁ。自分が怖いわ」

と身振りを交えて話していると、すぐに親父からの訂正が入った。

そしてそれを聞いた俺は、この話について自分が大きな勘違いしていたことに気付くと同時に、改めて当時自分が見ていたものに対して異様な恐怖感を覚えた。

「…いや、『下』じゃなくて『舌』な。真っ白の舌を出してたって」

子供向けのどんなキャラクターでも良い。今までに『白い舌』を連想するものを見たことがありますか?

幼い俺が見ていたものはやはり、この世のものから外れたものだったのか…。

枕(フリー写真)

ひとりおしゃべり

「ひとりおしゃべり」というものをご存知でしょうか。 降霊術の一つだそうで、椅子を二つ用意して片方に座り、もう一つの空いた椅子に向かっておしゃべりを続けると霊が出るというものです…

炎(フリー素材)

鳴く人形

俺の実家は小さな寺をやっている。 子供の頃から、親父が憑き物祓いや人形供養をしているのを何度も見て来た。 その中でも一番怖かったのが赤ちゃんの人形。ミルクなどを飲ませるよう…

心霊スポット巡り

今から約10年くらい前の話だ。 当時俺は大学2年で、夏休みに田舎に帰省していたんだ。俺の田舎は観光地ではあったが、地元民向けの遊びスポットって少なかったんだよね。 夜に遊ぶ…

夜の林(フリー写真)

お経の声

大学時代の話。実話です。 俺が通っていた大学の近くに自殺の名所があった。 林を暫く入った所にある滝(以下S滝)だ。 自殺の名所と言っても、景色も良く街からそんなに遠…

ビジネスホテルの窓(フリー写真)

ビジネスホテルでの心霊体験

学生の頃、都内の某ビジネスホテルで警備のアルバイトをしていた。 従業員が仮眠を取る深夜0時から朝の5時まで、簡単なフロント業務と見回り。 あと門限過ぎに戻って来る泊り客に、…

更衣室のドアノブ

私は初等教育学科で勉強していて、この科は文字通り小学校教諭を目指す人たちが専攻しています。 授業の中には『学校給食』やら『体育』やらといったものもあって、私は体育が苦手でした。 …

戦時中の軍隊(フリー写真)

川岸の戦友

怖いというか、怖い思いをして来た爺ちゃんの、あまり怖くない話。 俺の死んだ爺ちゃんが、戦争中に体験した話だ。 爺ちゃんは南の方で米英軍と戦っていたそうだが、運悪く敵さんが多…

クリスマス(フリー写真)

塾のクリスマス企画

俺が小学生だった頃の話。 近所の小さな珠算塾(ソロバン塾)に通っていた俺は、毎年クリスマスの日の塾を楽しみにしていた。 クリスマスの日だけはあまり授業をやらずに、先生が子供…

オートロック

幽霊がいるって信じてないんだけど、一度だけ不思議な経験をしたことがある。今思ったら怖い体験なんだけど…。 4年前、神戸に住んでいた時、警備会社でアルバイトしてた。 大概夜勤…

そこを右

あるカップルが車で夜の山道を走っていた。 しかし、しばらく走っていると道に迷ってしまった。 カーナビもない車なので運転席の男は慌てたが、そのとき助手席で寝ていたと思った助手…