老婆の顔

colt2

これは私が中学生の頃の話です。

朝練のために朝早く登校した私の友達が、運悪く学校の近くの川で自殺したおばあさんを見つけてしまったのです。

その日はもちろん大騒ぎになり、友達も警察で事情聴取を受けました。

後から聞いた話では、そのおばあさんは長らく病気を患っており、それを苦にしての自殺だったらしいです。

当時の私たちにはそのような汚いヘドロだらけの川で自殺するということが信じられず、あれは他殺に違いないと、色々な想像を巡らしては騒いでおりました。

当時流行っていたコックリさんに、自殺した方のことを聞いたりする子もいました。そのメンバーには私も入っていたのですが…。

それから10日も経たないある夜のこと。

二段ベッドの上で寝ていた私は、夏でもないのにひどく寝苦しく感じて目を覚ましました。

するとそこには、天井いっぱいに広がる老婆の顔が…。

その顔は怒りに満ち溢れていました。同時に金縛りに遭い、私は声を出すことすらできませんでした。目を閉じても、気配は続いてました。

私はひたすら心の中で「ごめんなさい」と繰り返しました。

気が付くと、いつの間にか朝でした。眠ったのか気を失ったのか、記憶は定かではありません。

あれが亡くなった方からの警告だったのか、コックリさんの悪戯かは分かりませんが、その日から私がその話題を口にすることはありませんでした。

ポラロイド写真

不可解な写真

最近、バイト先の店長から聞いた話。その店長の兄が10年ぐらい前に経験した話です。 その兄は当時、とある中小企業に勤めていたんだけど、まだ2月の寒いある日、後輩の女の子が無断欠勤し…

死神の生まれ変わり

俺の昔からの友人がよく死体に遭遇する。 中学時代、一緒に海に遊びに行ったら水死体を見つけた。 その時、既に5回も人の死体を見たことがあったそうだ。 まあ、中学生男子は…

六甲山の牛女

六甲山に出る牛女って知ってる? 実際それを見た人に話を聞いたよ。『牛女』にも色々種類あるらしいけどね。 走り屋の間の噂では、牛の体に女の顔(般若という話もあり)で、車の後を…

足音

これは母から聞いた話なんですが。 結婚前勤めていた会計事務所で、母は窓に面した机で仕事していました。 目の前を毎朝御近所のおじいさんが通り、お互い挨拶を交わしていました。 …

道の駅

自分が2005年に旅をしていた時、実際に体験した話。 当時、私は大学生で授業をさぼって自転車で日本縦断の旅の真っ最中。もちろん一人旅だ。 その日は朝から雨で、秋田から山形に…

案山子の神様

田舎住まいなので、通学時にはいつも田んぼの脇道を通っていた。 その日も家に帰るため、いつものように田んぼの脇道を、カエルの鳴声を聞きながら歩いていた。 すると田んぼの中に、…

風呂の蓋

これはある女性がOLとして働きながら、一人暮らしをしていた数年前の夏の夜の話である。 彼女が当時住んでいた1DKは、トイレと浴槽が一緒になったユニットバス。 ある夜、沸いた…

為松の竹林

昔、うちの近くの山の麓に「為松の竹林」と呼ばれていた場所があった。 文字通り竹林だったらしいが、戦後は住宅地になり、それを知る年寄りももう殆どいない。 竹林になる前、明治・…

別荘

人の塊

2年前の話を。 この話は一応口止めされている内容のため、具体的な場所などは書けません。 具体的な部分は殆ど省くかボカしているので、それでも良いという方だけお読みください。 …

パソコン(フリー写真)

朗読する声

実際にあったお話です。 怖い話が好きで、自宅の近所であった自殺の話を、少し脚色してネットで公開したそうです。 その夜、投稿に対する返信を確認していると突然電話が鳴りました…