木守り

柿の木(フリー写真)

皆様は木守りという風習を御存知でしょうか。

実った木の実を全て取り入れてしまわず、いくつか残す風習は昔からあって、取り入れずに残した実のことを木守り(きまもり)と呼びます。

諸説ありますが、来年もまた沢山の実を付けてくれるように、という願いを込めた行為です。

これは、私の祖父の姉が子供の頃に体験したお話です。

祖父の家の裏山には、大きな柿の木があります。

その柿は渋柿で、毎年干し柿をたくさん作っています。

祖父の家では、一本の縄に十個ずつ柿を吊るします。それがズラーッと並ぶと壮観ですね。

良い具合に干された頃に、猿がやって来て盗んで行く事もあるそうです。

毎年、学校から帰ると、お婆ちゃん(祖父の祖母)と姉、弟と一緒に干し柿作りをしていました。

その年の秋も、裏山の柿の木は鈴生りに実を付けていました。

お婆ちゃんは風邪をこじらせ寝込んでしまっており、祖父と姉が干し柿作りを任されました。

柿の実は父親が取り入れてくれており、皮を剥いて縄に吊るすだけです。

祖父と姉は数日掛かりで作業しました。

そろそろ終わりに近付いた頃、姉は柿の実の数が足りない事に気が付きました。

柿が七個しかありません。几帳面な姉は、木にいくつか残っていた事を思い出して見に行きました。

ちょうど三個残っています。姉は少し考えたのですが、区切りが良いので取ることにしました。

家に戻って竹の棒を持ち出し、竹の先の切れ込みに柿の枝を挟んで捻ると簡単に取れます。

三個目の柿を取った時に、

「ギャ-ッ」

という鳴き声が聞こえたそうです。

驚いて怖くなりましたが、きっと鳥の鳴き声だろうと思い、家に帰りました。

翌日、父親から柿を全部取ったことをきつく叱られたそうです。

秋も過ぎて山の木の葉も全て落ち、もうじき雪が降り始める頃の事です。

裏の畑に大根を取りに行った姉は、ふっと山の柿の木に違和感を感じました。

柿の実が一つ木になっています。

『全部取ったはずなのにおかしいな?』と思った姉は、木の近くに見に行きました。

じっと柿を見ると、突然、柿が能面のような真っ白い女性の顔に変わり、

「お前の右足を食べたいねえ」

と言った途端にポトリと落ち、コロコロ転がって来て、真っ赤な口を開けて姉の右脛に齧り付きました。

姉は痛みと恐ろしさで、夢中で家に駆け戻りました。

家に入り足を見ても何もなく、不思議と傷も付いていなかったそうです。

母に話したのですが、気のせいだと笑って聞き流されてしまいました。

翌日、友達何人かと一緒に学校から帰る途中の事です。

通学路の途中にある桜の木の下に差し掛かった時、上から

「ギャ-ッ」

という鳴き声が聞こえたので、パッと目を向けた瞬間、体中動かなくなりました。

枝に柿が二つぶら下がっています。

柿を見たまま動けないでいると、昨日のように一つが真っ白い女性の顔に変わり、

「お前の右足は美味かったよ」

そしてもう一つが白髪の老婆に変わり、

「私は左足を食べたいねえ」

と言って二つともポトリと落ち、コロコロ転がって来ました。

真っ白い女性の方は姉の右脛に入ってしまい、白髪の老婆の方は真っ赤な口を開け、姉の左脛に齧り付きました。

痛いと感じた途端に体が動くようになり、左足の老婆も消えていました。

周りを見ると、友達はポカンとこっちを見ています。

姉が声が聞こえなかったかと聞いても、

「何も聞こえなかった」

と言い、柿がなかったかと聞いても、

「何もないよ」

と言います。

それよりも、急に立ち止まったので、お腹でも痛くなったのかと心配したと言います。

恐ろしくなった姉は急いで家に帰り、お婆ちゃんに昨日と今日の事を泣きながら話しました。

話した後も恐ろしくて堪らないので、布団に入って泣きながら震えていました。

これはただ事じゃないと思ったお婆ちゃんは、寺の住職様に相談に行きましたが、まともに取り合ってもらえませんでした。

他に頼る当てもなく、途方に暮れたお婆ちゃんは、その日一睡もせずに仏壇の前で御先祖様に、

「何とか姉を助けて下さい」

と繰り返しお願いをしたそうです。

お婆ちゃんがお祈りしている晩、姉は夢を見ました。

暗闇の中から真っ白な着物を着た男の人が現れ、姉の前に正座して深々とお辞儀をした後、こう言いました。

「力が及ばず、誠に申し訳ない。全部許してはもらえなかった」

そしてまた深々とお辞儀した後、ゆっくりと立ち上がり、また暗闇の中に消えて行きました。

翌日、目が覚めた後でお婆ちゃんにその夢の話をすると、姉を抱き締めて泣き出し、

「ごめんね、ごめんね、何もしてやれずにごめんね」

と、姉と一緒に大泣きしたそうです。

それから、姉が何をするにもお婆ちゃんが付き添いました。

ところが、おかしな事は昨日を最後に全く起こりません。

一ヶ月が過ぎ、二ヶ月が過ぎても何も起こらないので、段々とお婆ちゃんとも離れ、以前の生活に戻りました。

三年目の夏、お婆ちゃんは肺炎に罹って亡くなりました。

そして秋になり、柿の実が色付いて来た頃の事です。

姉は裏で畑仕事の最中に右足で釘を踏み抜いてしまい、その傷が化膿して、右足の膝下を切断しました。

ただ、それ以降は無病息災で何事もなく平和に生活できていました。

その姉も、2007年8月に83才で大往生いたしました。

自宅で寝ている最中に自然と息を引き取ったので、天寿を全う出来たのだと思います。

姉のお婆ちゃんの命日と一日違いなのは、ただの偶然でしょうね。

姉の生前の口癖は、

「私は欲をかいたばっかりに、右足を無くしたんだよ。

御先祖様とお婆ちゃんの力が無かったら、生きていなかったかもしれない。

お前たちも、足るを知って慎み深く生きなさい」

私の祖父はもちろん、姉の子供たちも繰り返し聞いた言葉です。

私も自分の心に刻んで、大切に守って行こうと思います。

関連記事

山

土着信仰

俺の親の実家の墓には、明治以前の遺骨が入っていない。 何故かと言うと、その実家がある山奥の集落には独自の土着信仰があり、なかなか仏教が定着しなかったから。明治まで寺という概念すら…

北アルプス(フリー写真)

呼ぶ声

先日、私と登山仲間の先輩とが、北アルプス穂高連峰での山行中に経験した話です。 その日は、穂高連峰の北に位置する槍ヶ岳から稜線を伝って奥穂高岳へ抜ける縦走ルートを計画していました。…

木造校舎

青い手首

ネタではありません。実際の体験談です。 世田谷区立某小学校での出来事。 ※ 入学して1年間は、戦前からある古い木造校舎で過ごしました。 2年生になった頃に木造校舎の建て…

飢饉があった村(長編)

俺の実家、岩手県のとある地方なんだけどさ、毎年帰省するんだけどね。よく田舎って「本家」みたいなのがあるのは分かるかな? その一族の本家っていうかさ、要は親戚縁者を統括する家みたい…

33年間

1783年(天明3年)、浅間山は大噴火した。 噴煙は、上空1万メートルにまで達し、その時に流れ出た溶岩流は、付近の村々をあっというまに覆い尽くし、約1200人もの命が失われた。 …

夜の山と月(フリー写真)

夜の山は人を飲み込む

十代最後の思い出に、心霊スポットとして有名なトンネルがある山に行った時の話。 俺と友人三人は金も車も無かったので、バスを乗り継いで現地に向かい、夜に歩いて帰宅するという、今考えた…

田舎の風景(フリー写真)

霊感の強い弟の話

高校生の頃、霊感がピークだった弟の話。 弟には小さな頃から霊感の強い友達が居る(仮にAとする)。 その日、学校帰りに Aの家へ遊びに行く途中のこと。 何ぶん田舎なも…

沼と倒木(フリー写真)

マガガミさん

うちの母方の婆ちゃんが住んでいた村での話。 婆ちゃん家の村には山があるのだけど、その山の中に凄く綺麗な緑色の池がある。 限り無く青に近い緑色と言うか、透明気味なパステルカラ…

かんかんだら(長編)

中学生の頃は田舎もんの世間知らずで、悪友の英二、瞬と三人で毎日バカやってた。まぁチンピラみたいなもん。 俺と英二は両親にもまるっきり見放されてたんだが、瞬のお母さんだけは必ず瞬を…

石段の向こう

今年のゴールデンウィークの不思議な体験を書かせてもらいます。 私の家にはスーザン(仮名)という、サンディエゴからの留学生が滞在していました。 母が婚前に英語の教師をした影響…