両親の不可解な行動

口(フリー素材)

自分の錯覚と言われてしまえばそれまでなのだけれど…。

当方大学一年。両親と一緒に暮らしている。最近引っ越すまで 2LDKのアパートに住んでいた。

「私の部屋」「キッチンを挟んでリビング」「もう一つの部屋」が並んでいる感じで、部屋でゲームをしていてもリビングに居る両親の話し声が普通に聞こえてくるような家。

両親の話し声は割とはっきり聞こえてくるんだけど、時々自分の知らない不可解な言語で話していることがある。

それが一緒に聞こえてくるテレビの声はちゃんと日本語で聞こえてくるのに、テレビより大きな声で話している両親の言葉だけがおかしい。

東北地方の訛りを更にフランス語訛りにしたような、とにかく意味不明な音(自分たちは中国地方住まい)。よくよく耳を澄ませても、単語一つ拾えない。

しかもそれは自分が一緒の部屋に居る時にも極稀にあって、一つのコタツを囲んだ状態でテレビを視ている時、不意に話し出した瞬間の二人の言葉がその音。

ハッとして二人を見るんだけど、タイミング良く会話が途切れ、今度は普通に日本語で番組や明日の予定などを話し始める。焦った様子は特にない。

それが特定の条件でないと話し出さないから、どうも錯覚ではない気がしてならない。

その特定の条件というのは、

1. 決まってお笑い番組を見ている時。番組が大盛り上がりで笑い声がうるさいタイミングで始まる。

2. 二人の口調はとても上機嫌で、普段無口に近いクールな母が楽しそうにペラペラ喋る。

3. ニュアンス的にはいつも同じような内容を話しているように感じる。決して番組の内容に関してなどではない。

ある時から急にそういう言語で話すのが聞こえるようになった。

自分がまだ小学校の低学年の時に自分の部屋でゲームをしていたんだけど、突然両親に呼ばれたんだ。

いつも「風呂に入れ」とか「ゲームのし過ぎだ」と言われるだけだったのに、「リビングまで来い」と言うから行った。

すると父も母も変にニヤニヤしていて様子がおかしい。悪巧みを思いついたような顔というか…。

やはりテレビはお笑い番組だったんだけど、部屋の雰囲気がおかしいというか、とにかく違和感を感じたのを覚えている。

今だったらたじろいだだろうけど、幼い自分は不思議に感じながらも二人の傍に行った。

すると父が一枚の紙と鉛筆を差し出して、

「○○(自分の名前)、ここにお前が描ける一番小さな電車を描いてごらん」

と言う。

自分は意味が解らず、

「は? 何言ってるの父さん? 意味が解らないよ」

と言って嫌がったが、

「まあいいから描けって。ほら早く」

と言って引き下がらない。

その間も両親はニヤニヤ笑い続けている。しかも自分を興味深そうに観察している感じがして異様に不快。

仕方なく紙に点を一個だけ描いて、

「はい、これでいい? 一番小さいでしょ」

と言って父に紙と鉛筆を突き返した。

「へぇ~、○○はこう描くんだ」

父は相変わらずニヤニヤしたまま紙を眺め、そう言った。

「ねえお父さん、何なの? 何か意味があるの? 正解があったの?」

幼いながらに両親の不可解な行動に苛立ってそう聞いても、

「さあねぇ」

と言って全く取り合ってくれない。既に娘よりも描かれた『一番小さい電車』の方に興味津々な様子で、母はニヤニヤしたまま一言も発さなかった。

その時の記憶はここで途切れているが、多分その後、自分は気分を害してまたゲームをしに自室に戻ったと思う。

とにかくその辺りから、両親が変な言語を話すようになった。

今でもその日の事は鮮明に覚えていて、時々両親に問い質すのだが、

「え? そんなことあったっけ?」

と父も母も本気で心当たりがない様子で、しかも

「何で一番小さい電車なんだ?」

と自分に聞き返して来る始末。

あの時から、何かが父と母に取り憑いているんだろうか…。

似たような両親を持ってらっしゃる方、居りますか?

関連記事

首刈り地蔵

小学生の頃、両親が離婚し俺は母親に引き取られ、母の実家へ引っ越すことになった。 母の実家は東北地方のある町でかなり寂れている。家もまばらで町にお店は小さいスーパーが一軒、コンビニ…

夕日(フリー写真)

ドウドウ

小学校低学年の頃、友人Kと何回か『ドウドウ』という遊びをした。 どのような遊びかと言うと、夕方17時~18時くらい、家に帰るくらいの時間になると、俺かKのどちらかが 「ドー…

迷い道

昔、某電機機器メーカーの工場で派遣社員として働いていた時の話。 三交代で働いていて、後一ヶ月で契約が切れる予定で、その週は準夜勤(17:00~0:30)でした。 当時は運転…

愛猫の最後の挨拶

うちの両親が体験した話。 もう20年も前の夏のことです。 私達兄弟が夏休みを利用して祖父母の家に泊まりに行っていた夜、当時とても可愛がっていた猫がいつまで経っても帰ってこな…

不敬な釣り人の顛末(宮大工11)

とある休日、久しぶりにオオカミ様の社へと参りに出かけた。 途中、酒を買い求めて車を走らせる。 渓流釣りの解禁直後とあって、道には地元・県外ナンバーの四駆が沢山停まっている。…

黒田君

僕が彼に出会ったのは、高校1年生の時の事です。 一応政令指定都市ですが、都心ではありません。家から歩いて3分以内に何軒かコンビニはありますが、全部ローソンです。 小洒落た雑…

夜の校舎

あんたがたどこさ

深夜23時。僕と友人のKは、今はもう使われていない、とある山奥の小学校にいた。 校庭のグラウンドには雑草が生え、赤錆びた鉄棒やジャングルジム、シーソーがある。 現在は危険と…

親子(フリー写真)

前世の母

うちは母子家庭だった。母ちゃんは地元のスーパーのパートさんで、一人で俺を育ててくれていた。 親父が何をしていた人だったかは知らないけど、会った記憶も無い。 気が付いたら古い…

義理堅い稲荷様(宮大工9)

晩秋の頃。 山奥の村の畑の畦に建つ社の建替えを請け負った。 親方は他の大きな現場で忙しく、他の弟子も親方の手伝いで手が離せない。 結局、俺はその仕事を一人で行うように…

パンダ

パンダのぬいぐるみ

5歳の頃、一番大事にしていたぬいぐるみを捨てられたことがありました。 それはパンダのぬいぐるみで、お腹に電池を入れると足が交互に動いて歩くものです。キャラクターではなくリアルに近…