私が小学生の頃に体験した話。

一学期に一回、クラス内で模擬店をする時間があった。

小学生にとってはお店屋さんごっこをさせられる時間でしかなかったが、他クラスが勉強をしている時に遊んでいる気持ちになれので、私は好きだった。

※

ある時、お菓子屋さんになった私は誰よりも早く売り切れ状態になった。

売る側でなく買う側になろうと思ったが、残念ながら買いたい物はなかった。

良い物は大方、始まってすぐに売れてしまうのだ。

やることがなくなった私は、教室を見回した。

するとどういうことか、授業中だというのに担任の姿がない。

担任に告げ口しそうなクラスメイトも、買い物や店子役に夢中になっていた。

私は少しの罪悪感と冒険心と共に、教室を出ることにした。

※

授業中だったので廊下には誰もいなかった。だが校舎を出るほどの勇気はなかったので、私は屋上を目指した。

しかし残念ながら屋上へは出られなかった。

扉に鍵が掛かっていたのだ。

屋上へ出られないよう掛かっていた鍵に疑問はなかったが、私は扉に驚いた。

真っ赤だったのだ。

鮮血のように毒々しい赤い扉に怯みつつ、私は何となく扉にもたれた。

その時、扉を挟んだ向こう側から声が聞こえてきた。

それはアニメの魔女のような

「いーっひっひっひっひ」

という甲高い笑い声だった。

今なら笑い飛ばせるだろう。

しかし当時の私は純真な小学生だったのでその笑い声に恐怖し、教室に逃げ帰った。

※

私が戻るや、同じく完売したクラスメイトが私に話しかけてきた。

恐怖を薄めるために、私は彼女についさっき屋上の扉の前で聞いた笑い声のことを話したが、

「そんなことある訳ない」

と彼女は信じてくれない。

意地になった私は彼女を連れて屋上の扉に戻った。

しかし、扉は赤くなかった。

廊下の壁と同じクリーム色に変わっていたのだ。

もちろん笑い声も聞こえない。

それから小学校を卒業するまで何度も屋上に向かったが、赤い扉を見ることはなかった。