みさきとおばあちゃん

abstract-art-walk-on-water

朝起きて家の前でタバコをふかしていると、隣に住んでるAさんに声をかけられた。

「○○ちゃん(私の名前)、頼みたい事があるんだけど……。

ちょっと、みさき(Aさんの娘さん、小1)の事見てやってくれないかしら?」

「別にいいですけど……どうしたんですか?」

「あたしの母さんが倒れて、病院に運ばれたのよ……たいした事無いらしいけど、みさきに教えるとうるさいから……」

「あー、みさきちゃんおばあちゃんっ子ですもんねー」

なんて会話をして、Aさんは病院に向かった。

4時頃には帰ると言っていたので、その間Aさんの家でみさきちゃんと遊ぶ事にした。

みさきちゃんは本を片手に、嬉しそうに私に話しかけてきた。

「あんねー、これがみさきがもってるなかで、いちばんこわい本なの!」

手渡された本は、著作権侵害だか何だかでオカ板で話題になったあの本……。

Aさん。2ちゃんねらーだったのか……ていうか、子供に見せるなよ。

とか思いつつも、みさきちゃんの相手をしていた。

昼食を食べ、みさきちゃんの怖い話に耳を傾けているうちに、3時になった。

「あ、3時だ……そろそろお母さん帰ってくるかもね?」

私がそうみさきちゃんに言うと、彼女は何とも言えないくらい素っ頓狂な声で呟いた。

「……かえってこないよ?」

「……なんで帰ってこないって思うの?」

「だって、おかあさん、おばあちゃんのところにいったんでしょ?」

……なんで知ってるんだろうと一瞬ぞっとしたが、朝の電話の話を聞いていたんだろう、と思った。

「なんだ、知ってたのか~……でも、大丈夫。4時頃には帰ってくるって言ってたから」

「でもおばあちゃんしんじゃったもん。かえってこれないよ?

おねえちゃんも、おかあさんがかえってくるまでかえれないね~」

そう言って、みさきちゃんは楽しそうに笑ったが、私は笑えなかった。

私は意を決して聞いてみた。

「どうして、おばあちゃんが死んじゃったって分かったの?」

みさきちゃんは私の背後を覗き見るように動いた後、私に視線を戻して言った。

「おばあちゃん、おひるからずっとまどのそとにいるもん。

テレビでやってたよ?

くちからちをながしたひとがね、まどからのぞいてて、そのひとはもうしんじゃってるんだって」

……私は振り返れなかった。

背後の窓から来る外の寒さが、嫌に強く感じられた。

結局Aさんが帰ってきたのは19時前だった。

Aさんの母……みさきちゃんのおばあちゃんは、病院で急に容態が変わって、お昼頃に急死したらしい。

Aさんの感謝の言葉を背に、ドアを開け家を出ようとしたとき、みさきちゃんがこう言った。

「おばあちゃん、おねえちゃんについていかないで。みさきとあそんでよー」

みさきちゃんの視線は私の方を向いていたが、私自身には向けられていなかった。

みさきちゃんはすぐに何かを追いかけるように視線を移し、台所の方に笑いながら走っていった。

ゲーム屋

大量のゲームソフト

10年前くらい前、ゲーム屋でバイトをしていた。 ある日、もうすぐ閉店時間という時に、突然60歳くらいのおばさんが大きなダンボールを抱えて店に入って来て、物凄い形相で「お金いらない…

滝つぼ(フリー写真)

滝つぼの柄杓

17年前の1月頭、震災の一週間くらい前。俺が小学生の時の話。 お年玉でカメラを買って貰ったばかりの友達と、そのお姉さんとの三人で、カメラの練習に少し山奥の自然公園に行くことになっ…

蔵(フリー写真)

漬物石

去年の7月のことだ。 俺の祖父と祖母は老人ホームで既に他界していて、実家を管理する人がいなかったから、荒れ放題になってしまっていた。 本来ならば、相続の関係で俺の母親の姉(…

とある物件

今から8年くらい前のITバブルと呼ばれていた頃の話です。私が学校を卒業し、新卒でとある自称IT関係という会社Aに就職いたしました。 当時私は就職活動を適当にしていたため、3月くら…

旅館(フリー写真)

旅館での恐怖体験

甲府方面にある旅館に泊まった時の話。 俺と彼女が付き合い始めて1年ちょっと経った時に、記念にと思い電車で旅行をした時の事。 特に目的地も決めておらず、ぶらり旅気分で泊まる所…

コッケさん

私の田舎ではコケシの事をコッケさんと言って、コケシという呼び方をすると大人に相当怒られました。 中学生に上がりたての頃、半端なエロ本知識で「電動こけし」という単語を知ったクラスの…

子供の手(フリー写真)

帰って来た子供

町の外れに、ある夫婦が住んでいました。 その夫婦にはまだ幼い子供が居ました。 ※ ある日の事です。 外で遊んでいた子供が、泣きながら家に帰って来ました。 母親が心…

ユキオ

小学校の頃、俺のクラスの転校生にユキオという奴がいた。その名の通り、肌が白くハーフみたいでナヨっとした感じの男だった。 ユキオには両親がいなくて、祖父母と暮らしているようだった。…

蔵(フリー写真)

土蔵の仏壇

僕の実家には大きな土蔵がありました。 先祖代々伝わって来た、訳の解らない掛け軸や扇子や壺などが、山ほどありました。 ある日、いい加減古いものは処分しようと、家族総出で整理を…

駅のホーム

勘違い

とある路線の通勤時間帯の上り電車。この線は都心でも通勤時間帯の乗車率がずば抜けて高く、車内はまさにすし詰め状態である。 その日は運が悪いことに下り線でトラブルがあり、ただでさえ混…