みさきとおばあちゃん

abstract-art-walk-on-water

朝起きて家の前でタバコをふかしていると、隣に住んでるAさんに声をかけられた。

「○○ちゃん(私の名前)、頼みたい事があるんだけど……。

ちょっと、みさき(Aさんの娘さん、小1)の事見てやってくれないかしら?」

「別にいいですけど……どうしたんですか?」

「あたしの母さんが倒れて、病院に運ばれたのよ……たいした事無いらしいけど、みさきに教えるとうるさいから……」

「あー、みさきちゃんおばあちゃんっ子ですもんねー」

なんて会話をして、Aさんは病院に向かった。

4時頃には帰ると言っていたので、その間Aさんの家でみさきちゃんと遊ぶ事にした。

みさきちゃんは本を片手に、嬉しそうに私に話しかけてきた。

「あんねー、これがみさきがもってるなかで、いちばんこわい本なの!」

手渡された本は、著作権侵害だか何だかでオカ板で話題になったあの本……。

Aさん。2ちゃんねらーだったのか……ていうか、子供に見せるなよ。

とか思いつつも、みさきちゃんの相手をしていた。

昼食を食べ、みさきちゃんの怖い話に耳を傾けているうちに、3時になった。

「あ、3時だ……そろそろお母さん帰ってくるかもね?」

私がそうみさきちゃんに言うと、彼女は何とも言えないくらい素っ頓狂な声で呟いた。

「……かえってこないよ?」

「……なんで帰ってこないって思うの?」

「だって、おかあさん、おばあちゃんのところにいったんでしょ?」

……なんで知ってるんだろうと一瞬ぞっとしたが、朝の電話の話を聞いていたんだろう、と思った。

「なんだ、知ってたのか~……でも、大丈夫。4時頃には帰ってくるって言ってたから」

「でもおばあちゃんしんじゃったもん。かえってこれないよ?

おねえちゃんも、おかあさんがかえってくるまでかえれないね~」

そう言って、みさきちゃんは楽しそうに笑ったが、私は笑えなかった。

私は意を決して聞いてみた。

「どうして、おばあちゃんが死んじゃったって分かったの?」

みさきちゃんは私の背後を覗き見るように動いた後、私に視線を戻して言った。

「おばあちゃん、おひるからずっとまどのそとにいるもん。

テレビでやってたよ?

くちからちをながしたひとがね、まどからのぞいてて、そのひとはもうしんじゃってるんだって」

……私は振り返れなかった。

背後の窓から来る外の寒さが、嫌に強く感じられた。

結局Aさんが帰ってきたのは19時前だった。

Aさんの母……みさきちゃんのおばあちゃんは、病院で急に容態が変わって、お昼頃に急死したらしい。

Aさんの感謝の言葉を背に、ドアを開け家を出ようとしたとき、みさきちゃんがこう言った。

「おばあちゃん、おねえちゃんについていかないで。みさきとあそんでよー」

みさきちゃんの視線は私の方を向いていたが、私自身には向けられていなかった。

みさきちゃんはすぐに何かを追いかけるように視線を移し、台所の方に笑いながら走っていった。

関連記事

裏山

危険な好奇心(中編)

山を降り、俺達は駅前の交番へ急いだ。 『このカメラに納められた写真を見せれば、五寸釘の女は捕まる。俺達は助かる』 その一心だけで走った。 途中でカメラ屋に寄り現像を依…

一途な思い

僕の家の隣に女の子が越してきたのは小四の夏休みだった。彼女の家庭にはお父さんがいなかった。 お母さんは僕の目から見てもとても若かったのを覚えている。違うクラスになったけど僕と彼女…

中古のナビ

8年くらい前の体験を書いてみるよ。 中古車屋で店長をやってるダチがいるんだけど、そいつから中古のナビを安く買ったんだ。 ちゃんと名の知れたメーカーの、後付けでダッシュボード…

雪山(フリー写真)

埋めたはずなのにな…

ラジオで聞いた、カメラマンの方が体験した話。 ※ ある雪山へ助手と撮影に行った。雑誌の仕事だった。 撮影何日か目に助手が怪我をした。 まだ予定枚数が撮れていないので、雪…

泉の広場の赤い服の女

3年近く前、泉の広場のところで、変な女がうろついていた。 通勤の帰りによく見かけた。 30前後で、赤い色のデザイン古そなドレスっぽい服着てて、小柄で、顔色悪く目がうつろ。 …

鮒おじさん

小学校4年生の夏休みの事で、今でもよく覚えている。 川と古墳の堀を繋いでいる細い用水路があって、そこで一人で鮒釣りをしてたんだ。 15時頃から始めたんだけど、いつになく沢山…

平和祈念像(フリー写真)

戦時中に子供が描いた絵

幼い頃、親の都合でドイツに移住した経験があります。 自然な流れで特別支援学級に入り、徐々にドイツ語を身に付けていきました。 同じクラスには、同様の環境にいたアラブ系の子が…

山道

ぐにゃぐにゃおばさん

大無間から光へ。これが一発で解る奴は山が好き。 でも、行った事のある奴は少し変態かな。このルートはそんな所だ。 これは2001年夏。その山行の終盤、加々森から光へ抜ける時の…

おはじき(フリー写真)

狐が迎えに来る

『一夜物語』という携帯ゲームを知っていますか? そのゲームのオープニングで狐の話が出るのです。 あの話を制作者が知っているかどうかは別にして、実は非常によく似た話がありま…

田舎の風景(フリー素材)

垣根さん

中学生の頃の話。 当時は夏休みになると父方の祖父母の家に泊まりに行くのが恒例になっていた。 と言っても自分の家から祖父母の家までは自転車で20分もかからないような距離。 …