みさきとおばあちゃん

abstract-art-walk-on-water

朝起きて家の前でタバコをふかしていると、隣に住んでるAさんに声をかけられた。

「○○ちゃん(私の名前)、頼みたい事があるんだけど……。

ちょっと、みさき(Aさんの娘さん、小1)の事見てやってくれないかしら?」

「別にいいですけど……どうしたんですか?」

「あたしの母さんが倒れて、病院に運ばれたのよ……たいした事無いらしいけど、みさきに教えるとうるさいから……」

「あー、みさきちゃんおばあちゃんっ子ですもんねー」

なんて会話をして、Aさんは病院に向かった。

4時頃には帰ると言っていたので、その間Aさんの家でみさきちゃんと遊ぶ事にした。

みさきちゃんは本を片手に、嬉しそうに私に話しかけてきた。

「あんねー、これがみさきがもってるなかで、いちばんこわい本なの!」

手渡された本は、著作権侵害だか何だかでオカ板で話題になったあの本……。

Aさん。2ちゃんねらーだったのか……ていうか、子供に見せるなよ。

とか思いつつも、みさきちゃんの相手をしていた。

昼食を食べ、みさきちゃんの怖い話に耳を傾けているうちに、3時になった。

「あ、3時だ……そろそろお母さん帰ってくるかもね?」

私がそうみさきちゃんに言うと、彼女は何とも言えないくらい素っ頓狂な声で呟いた。

「……かえってこないよ?」

「……なんで帰ってこないって思うの?」

「だって、おかあさん、おばあちゃんのところにいったんでしょ?」

……なんで知ってるんだろうと一瞬ぞっとしたが、朝の電話の話を聞いていたんだろう、と思った。

「なんだ、知ってたのか~……でも、大丈夫。4時頃には帰ってくるって言ってたから」

「でもおばあちゃんしんじゃったもん。かえってこれないよ?

おねえちゃんも、おかあさんがかえってくるまでかえれないね~」

そう言って、みさきちゃんは楽しそうに笑ったが、私は笑えなかった。

私は意を決して聞いてみた。

「どうして、おばあちゃんが死んじゃったって分かったの?」

みさきちゃんは私の背後を覗き見るように動いた後、私に視線を戻して言った。

「おばあちゃん、おひるからずっとまどのそとにいるもん。

テレビでやってたよ?

くちからちをながしたひとがね、まどからのぞいてて、そのひとはもうしんじゃってるんだって」

……私は振り返れなかった。

背後の窓から来る外の寒さが、嫌に強く感じられた。

結局Aさんが帰ってきたのは19時前だった。

Aさんの母……みさきちゃんのおばあちゃんは、病院で急に容態が変わって、お昼頃に急死したらしい。

Aさんの感謝の言葉を背に、ドアを開け家を出ようとしたとき、みさきちゃんがこう言った。

「おばあちゃん、おねえちゃんについていかないで。みさきとあそんでよー」

みさきちゃんの視線は私の方を向いていたが、私自身には向けられていなかった。

みさきちゃんはすぐに何かを追いかけるように視線を移し、台所の方に笑いながら走っていった。

乾杯(フリー写真)

言えないこと

大学時代の友人から「うちに遊びに来ない?」と電話が入った。 声を聞くのは半年振り、実際に会うとなれば1年ぶりにもなるのだな…。 そう仕事明けのぼんやりした頭で話半分に聞いて…

廃屋

廃屋での恐怖体験

小4の時の話。 多分みんな経験があると思うけれど、小さい頃って廃屋があると聞いただけで冒険心が疼いて仕方ないと思うんだ。 俺自身もあの日は家からそう遠くない場所に、まだ探検…

古民家の居間

孤独

中島らも氏のエッセイで読んだ話。 新聞の投書欄に送られて来た独居老人の手紙です。 『定年で会社を辞めてから随分経つが、ここのところ出先から帰ると居間に自分が居る、というこ…

田舎(フリー素材)

障り

試験勉強に行き詰まったから、気分転換に後日書こうと思っていた話をするよ。 登場人物は下記の通り。 俺: 都内大学4年(暇人) A: 同じクラスの男(野球部) B…

リンフォン

先日、アンティーク好きな彼女とドライブがてら、骨董店やリサイクルショップを回る事になった。 俺もレゲーとか古着など好きで、掘り出し物のファミコンソフトや古着などを集めていた。買う…

浜辺(フリー写真)

小人の石

小学生の頃、俺の家族は青森の海沿いの田舎に住んでいた。 俺は幼い頃からよく浜で遊んでいたのだが、年末の1週間は夕方に浜で遊ぶのは禁止されていた。 だが小学3年生の大晦日、…

旧家(フリー写真)

旧家の古井戸

俺が携わったのは、築100年以上で何世代にも渡って改修工事をして来た家の改築だった。 古く増改築を繰り返しているので、図面も残っていないし、形は不自然。 まずは図面を起こす…

小島(フリー写真)

海女さんの心霊体験

私は23歳で、海女歴2年のあまちゃんです。 泳ぐのが好き、結構儲かる、という理由でこの仕事をしていますが、不思議な体験をした事があります。 ※ 海女になりたての頃、自分に付い…

抽象画

執着

あまり思い出したくないのですが、私が体験した話を書きます。 先にお断りしておきますが、これは幽霊や心霊体験のお話ではないので御了承下さい。 長文ですが、どうかお付き合い願い…

ミンキーモモ

10年程前の話です。当時学生だった私は、友人とドライブに出かけました。昼間にも関わらず「横須賀の心霊スポットを見に行こう」というものでした。 場所は、ご存知の方はマニアと呼ばれる…