隠された部屋

img_4

友人が引っ越しをした。

引っ越し先は築10年の一戸建てで、そこそこの広さもある良い家だった。

だが、家賃が異常なまでに安い。周囲の物件の半分程度しかないのだ。

俺たちは、

「そんなに安いなんておかしい」

「絶対いわく付きだぜ」

「夜は幽霊に気をつけろ」

などと友人を茶化していた。

やがてそいつは、

「そんな事は絶対に無い。来てみればどんなに良い家かわかる」

と言い始めた。

そこで、数人でそいつの家に遊びに行くことになった。

その家に入ると、やはりどこかイヤな気配がした。

そいつはしきりに、

「どうだ、なにもないだろ。おまえらは僻んでいるだけなんだ」

などと言っていた。

1階を回った後、階段を登り2階を見て回った。

そこで、昔不動産関係の仕事をしていた家のことに詳しい男が首を傾げた。

「どうかしたか?」

と訊くと、

「1階と2階の広さが違う。2階にはもう一部屋あるはずだ」

と言う。

言われてみると、確かにおかしかった。

2階の廊下の先に、もう一部屋あるはずだった。

問題の廊下にみんなで行って、突き当たりの壁をよく見てみると、壁紙が周りより新しい事に気がついた。

そこで、壁紙を引き剥がしてみると、男の予想通りに扉があった。

なにがあるのかとドキドキしながら戸を開けようとしたが、鍵がかかっていて開かない。

俺たちは友人の許可を得て扉を破ることにした。

数度の体当たりの後、扉は開かれた。

隠された部屋の中には、壁と床に青いクレヨンで文字が書かれていた。

見渡す限りに、

「おとうさんだして おとうさんだして おとうさんだして おとうさんだして…」

と…。

悪夢を見せる子守唄

もう時効だと思うから、結婚前に告白する。 うちには代々伝わる「相手に悪夢を見せる子守唄」っていうのがある。 何語か分からないけど、詩吟とかに近い感じで、ラジオ体操の歌ぐらいの短…

オンマシラの儀

俺の実家周辺はかなり山深くて、未だに携帯の電波も届かない。 子供の頃はTVゲームも知らず、山で遊ぶしかない暮らしだった。日が暮れるまで山で虫を捕まえたり、基地を作ったり…。 …

三号室の住民

その店はある地方都市の風俗街の中にあったので、出勤前の風俗嬢や風俗店の従業員の客が多かった。 かなり人気のある店だったが、その理由は「出前」にあった。 店の辺りには風俗店の…

ドアを開けるな

アパートに一人暮らしの女子大学生Sさん。 大晦日の夜、大掃除も終えて年越しテレビを見ていた。 携帯電話が鳴った。いたずら好きの友人Tからだ。 T「今バイト終わったから…

火柱

人型焼き

ある夏の日の話をしようと思う。 その日は、前々から行くつもりだった近場の神社を訪ねた。 俺には少々オカルト趣味があり、変な話や不思議な物等が大好物だった。 この日も、…

公園の違和感

夜遅くの帰り道、公園の横を通った。遠くから歩きながら公園の方を見ると、なんか違和感がある。 近づいていくと、違和感の正体が分かった。電信柱の長さが違う。一方の電信柱の上に、髪が長…

雨の音

その日は雨が強く降っていた。 現場に着き、トンネルの手前で車を脇に寄せて一時停車。 その手の感覚は鈍いほうだが、不気味な雰囲気は感じた。 恐い場所だという先行イメージ…

事件事故

父親が道警勤務で、事件事故は親父の出動の方がニュース速報よりも早い。だから事件事故は「親父の仕事」のイメージが強かったりする。 でも、豊浜トンネルの崩落のときはちょっと違った。 …

マネキン工場

幼い日、何てことなく通り過ぎた出来事。その記憶。 後になって当時の印象とはまた違う別の意味に気付き、ぞっとする。 そんなことがしばしばある。 例えば。 小学生の…

ユーカリの木(フリー写真)

当世話

俺の実家のある地区では『当世話(とうぜわ)』と呼ばれるシステムがあり、それに当たった家は一年間、地区の管理を任される。 今年はその当世話がうちで、祭事に使う御社の掃除を夏に一度し…