プレゼント

公開日: ほんのり怖い話

bookp

中学生だった頃、いじめが原因で同級生が自殺した。

親の引っ越しか何かで転校してきた子で、性格もあまり明るい子じゃなかったから、すぐにいじめの対象になった。

そして、私も暗い子で友達なんかいないに等しかった。唯一の違いは、勉強だけはできたのでいじめの対象にならなかった点くらい。

そんな本の虫で図書委員も務めていた私と、遊び相手がいなくて図書室に来る彼女とは、それなりに会話するようになった。

自殺する前日も会話したけどよく覚えてる。

翌日、先生から彼女が昨晩首吊りしたという話を聞き、私だけ即警察のご厄介に。

「何で?」と思ったら、遺書に私の名前が書いてあったかららしい。

内心『いじめた奴の名前書けよ!』と憤慨したが、どうやらいじめの犯人として呼ばれたのではなく、親御さんにも「娘と仲良くしてくださってありがとうございました」と頭を下げられた。

親御さんの許しも得て遺書を読ませてもらったら、長々と自殺の理由を説明した後

『私の幸運と残りの寿命は、ただ一人親しくしてくれた(私)ちゃんにプレゼントします!』

そんなことが書いてあった。

以降、何かとツいている毎日。

と言っても「宝くじの一等賞が当たった」とか、その手の幸運は来ないんだけど、本当にちょっとした幸運だよね。

そして最近、子どもが産まれた。

出産で疲れ果て、ウトウトと眠り始めた頃

「(私)ちゃん! 返してもらうね」とあの子の声がした。

部屋には赤ん坊と私しかいなかった。

…子どもがときどき私の方をじっと見てくるような気がして、落ち着かない。

浅間神社の氏神様(宮大工4)

とある秋の話。 俺の住む街から数十キロ離れた山奥にあるA村の村長さんが仕事場を訪れた。 A村の氏神である浅間神社の修繕を頼みたいという。 A村は親方の本家がある村であ…

何かの肉塊

僕が小学生の頃なので、もう20年くらい前になるのか。 母方の祖母(大正生まれで当時60歳)から聞いた話を思い出した。 祖母がまだ若かった頃、北海道の日本海側の漁村に住んでい…

じいちゃんの話(長編)

これは俺が10年以上前に体験した話。 当時、俺は田舎にある実家に住んでいた。 実家は古くから立つ日本家屋ではあったが、辺り一面に田んぼがあるほどのド田舎という以外は、ごく普…

海(フリー写真)

漁師に伝わるまじない

にわかに信じられない話だが、うちのお袋がお袋の祖父に聞いた話。 母方のばあちゃんの実家は、漁師の網元だったらしい。 お袋の祖父(以降祖父)が、よくお袋にしていた話だ。 …

昔の電話機(フリー画像)

申し申し

家は昔、質屋だった。と言ってもじいちゃんが17歳の頃までだから私は話でしか知らないのだけど、結構面白い話を聞けた。 田舎なのもあるけど、じいちゃんが小学生の頃は幽霊はもちろん神様…

着物の少女

毎年夏、俺は両親に連れられて祖母の家に遊びに行っていた。 俺の祖母の家のある町は、今でこそ都心に通う人のベッドタウンとしてそれなりに発展しているが、二十年ほど前は、隣の家との間隔…

病院(フリー写真)

毬突きをしている女の子

ある病院での話。 病理実習でレポートを提出する役になった実習生のAは、助手から標本室の鍵をもらう時にこんな話を聞かされました。 「地階の廊下で、おかっぱ頭の女の子がマリつき…

妖怪カラコロ

専門学生の頃に深夜専門でコンビニのアルバイトをしていた時の話。 ある日の午前1時頃に駐車場の掃除をしていると、道路を挟んだ向こう側の方から何か乾いた物を引き摺るような、 「…

迷いインコの怖いつぶやき

これはテレビ番組の『探偵!ナイトスクープ』で実際にあった話である。 依頼の内容は、迷いインコを保護したのでその飼い主を捜して欲しいというもの。 インコは「ピーコ」や「な○た…

変わった妹

高校生の頃、いつも喧嘩してた妹がいた。喧嘩といって他愛もない口喧嘩で、ある程度言い合ったらどちらかが自然と引く。 ニュースであるような殺傷事件には到底至らないような、軽い喧嘩だっ…