狐の嫁入り

fox_by_mirrorcradle

俺の実家は山と湖に囲まれた田舎にある。

小学校6年の時の夏休みに、連れ二人と湖に流れ込む川を溯ってイワナ釣りに行く事になった。

雲一つも無いようなよく晴れた日で、冷たい川の水がやけに気持ち良かった事を覚えている。

俺らにとっては何度も通い詰めた谷。ポイントも殆ど把握していて、イワナ止めの滝に着く頃にはビクも一杯になっていた。

イワナ釣りというのは、川を溯りながら釣りをし、これ以上は魚が登れないような落差の大きい滝(イワナ止めの滝)まで釣り上がり、そこで釣りは終了というものだ。

釣りが終わったら川を下って帰るんだけど、その日の俺らは魚も十分釣れたので、帰り道も足取りは軽かった。

冗談を言ったり、川に入って泳いだりもしながら大きな淵まで下った頃、いきなり小雨が降って来た。

天気予報では降水確率0%だったので不思議に思ったんだけど、それより驚いたのは、太陽は依然としてギラギラ輝いていて、どこにも雨雲なんて無かったこと。

「おかしなこともあるもんだ」と連れと話していると、突然、谷にこだまするほど大きな音で

「ケーーーーン」と動物の鳴き声のようなものが辺りに響いた。

そして、次の瞬間。

川の対岸の薄暗い杉林の中に、川上に向かってゆっくり歩いて行く10人程の人の行列が現れた。

黒い紋付き袴を着た男達だったんだけど、行列の中程に一人だけ、白無垢を着た女がいた。

俺らはもう完全に凍り付いていたんだけど、何か本能的に『逃げるべき』と思ったわけ。

連れの一人が走り出すと、もうみんな一目散。川に沿って全力疾走した。

湖面が見えてくる頃には、不思議な雨もいつの間にか上がっていて、漸く生きた心地がしたんだけど、出てきた場所はなんと湖の対岸。

溯った川とは全く別の川の河口だった。

小さい湖だから、家に帰るのはそれほど大変ではないんだけど、恐怖のあまりどうやって帰ったのか全く記憶が無い。

なんとか家に辿り着くと、祖母が俺の顔を見るなり血相を変えて飛んできて、

「そんな死人みたいな顔して!山で何を見てきた!」

と怒鳴ると、いきなり念仏を唱え始めた。

一緒にいた祖父に事のあらましを話すと、

「狐の嫁入りか。多分心配は無いと思うけど、魚は返しに行け」

と言うので、祖父に連れられて湖まで行き、ビクの中の魚をぶちまけた。

魚はもうとっくに死んでいて、白い腹を見せてプカプカと浮いていた。

高校を出て大学に入った年の夏休み、帰省中にあの時の二人と海釣りに行く事になった。

しかし、出発直前になって俺は寒気と吐き気と高熱に冒されて、行く事が出来なくなった。

一晩寝ると症状は嘘のように回復したが、人生最大の悲しい知らせが待っていた。

友人二人が、道中の車の事故で亡くなっていた。

二人が他界してから10年以上が経った先週、いつもの通勤電車の中、目の前に座っていたサラリーマンが読んでいた渓流釣りの雑誌をぼんやり見ていると、突然、

『もしかすると二人はあの時、魚を返さなかったのかもしれない』

という考えがふつふつと沸き上がってきた。

二人は祖父母を早くに亡くし核家族で、誰も魚を返さなければいけない事を教えてくれなかったのではないか。

だからあの時魚を返した俺だけが事故の日に高熱を発し、難を逃れたのではないか。

なぜ俺は魚を返さなければいけない事を二人に伝えてやれなかったのだろう。

もうどうしようも無い事だとは解っていながら、そう考えると居ても立ってもいられなくなった。

その日の内に会社に休暇願いを出し、ようやく仕事が片付いて今日から休み。今、帰省中。

あの二人とよく一緒にファミコンしたりして遊んだ部屋でこれを書いている。

明日は二人の墓参りに行って、伝えられなかった事を謝るつもり。

あと、あの時俺を助けてくれた祖父母の墓にも参ってこよう。

窓の外からやけに湖の波の音が聞こえてくる。

二人の時も祖父母の時も、葬式で死ぬほど泣いたはずなんだけど、何かまた泣けてきた。

関連記事

神降ろし(長編)

2年くらい前の、個人的には洒落にならなかった話。大学生になって初めての夏が近づいてきた金曜日頃のこと。人生の中で最もモラトリアムを謳歌する大学生といえど障害はある。そう前期試験…

義理堅い稲荷様(宮大工9)

晩秋の頃。山奥の村の畑の畦に建つ社の建替えを請け負った。親方は他の大きな現場で忙しく、他の弟子も親方の手伝いで手が離せない。結局、俺はその仕事を一人で行うように…

口(フリー素材)

両親の不可解な行動

自分の錯覚と言われてしまえばそれまでなのだけれど…。当方大学一年。両親と一緒に暮らしている。最近引っ越すまで 2LDKのアパートに住んでいた。「私の部屋」「キッチンを挟…

図書室(フリー写真)

本に挟まったメモ

高校3年生の時の話。図書館で本を借りたら、本の中に『こんにちわ』と書かれたメモが入っていた。次の週にまた別の本を借りたら、『こんにちわ。このまえ…

彼の予見

昔付き合っていた彼氏の話。当時高校生だった私は、思春期にありがちな『情緒不安定』で、夜中に一人で泣く事が多かった。当時はまだ携帯なんて高嶺の花で、ポケベルしかなかったん…

田舎の風景(フリー素材)

垣根さん

中学生の頃の話。当時は夏休みになると父方の祖父母の家に泊まりに行くのが恒例になっていた。と言っても自分の家から祖父母の家までは自転車で20分もかからないような距離。 …

牛(フリー写真)

ミチ

私の母の実家は一度、家が全焼してしまう大火事に遭いました。当時住んでいたのは、寝たきりのおばあちゃんと、母の姉妹6人だけ。皆が寝付いて暫く経った頃、お風呂を沸かすために…

線路(フリー素材)

北陸の無人駅

昔、北陸の某所に出張に行った時の事。ビジネスホテルを予約して、そのホテルを基点にお得意様を回る事にした。最後の所で少し飲んで、その後ホテルに戻る事にした。 ※ ホテ…

封じ(長編)

アパートに帰り着くと郵便受けに手紙が入っていた。色気のない茶封筒に墨字。間違いない泰俊(やすとし)からだ。奴からの手紙もこれで30通になる。今回少し間が空いたので心配したが元気…

しがみついて

3年前、家族でI県の海岸にあるキャンプ場に遊びに行った。キャンプ場は崖の上にあり、そこからがけ下まで階段で下りると綺麗な砂浜があった。私達の他にもたくさんキャンプに来てる人がい…