山を穢した代償

545247558-huang-shan-anhui-mysterious-mountain-forest

以前に住んでいたマンションの大家さんは、御主人が亡くなったのを機に田舎の土地を処分し、都会にマンションを建て息子夫婦と同居した。

老女は何かと話し掛けてくれ、俺も機会があれば田舎の怖い話を聞こうという思惑もあり、愛想良く話していた。

ある時、老女が思い詰めた顔で「神さんが怒っとる…」と呟いた。

聞くと、売った山の一つが開かれ、屎尿処理場が建てられたと言う。

「○○の命を貰うと言われてな…」

○○ちゃんは、幼稚園に通う彼女の孫である。

「でも…権利も移して、開発にも全く関わってないんじゃ…」

そんな俺の言葉を遮るように老女が言ったのは、その山の神様は真っ白い大きな体をした利口な鹿を持っていて、こんな都会に出て来ても老女の元に辿り着き、彼女の部屋の窓から顔を出したという。

俺は呆気にとられ、話をしているマンションの前から隣の大きな一戸建てを見つめた。

鹿は人の言葉で、山を穢したことを神様が怒り、代償に孫を貰うとを告げたという。

老女は泣いて許しを乞い、孫の代わりに自分を連れて行くよう神様に掛け合ってくれと頼んだそうだ。

鹿は何度も首を横に振ったが、老女の熱心さに折れたのか、3日待てと言い残し消えたという。

突拍子もない話だけに、失礼ながら痴呆も疑ったが、真剣な眼差しと内容を前に神妙に聞くしかなかった。

「祟るのは筋違い…」

再び俺が言いかけた時に、老女が言った言葉は今も忘れられない。

「神さんは、自分を知るもんや奉ったもんに祟る」

偶然にも老女は3日後に亡くなった。

「明け方に鹿が来て、私で構わんと言った。

アンタにしか話してないから、挨拶しとかなきゃなと思って。

色々ありがとね」

嬉々としてそう言った数時間後の死だった。

あんな笑顔で死ぬ前の挨拶をされたのは、後にも先にも一度だけだ。

関連記事

鯉の池

けもの

俺のじいちゃん家は結構な田舎にあり、子供の頃はよく遊びに行っていた。じいちゃんは地元の名士とでも言うのかな、土地を無駄に一杯持っていて、それの運用だけで結構稼いでいたらしい。 …

オンマシラの儀

俺の実家周辺はかなり山深くて、未だに携帯の電波も届かない。子供の頃はTVゲームも知らず、山で遊ぶしかない暮らしだった。日が暮れるまで山で虫を捕まえたり、基地を作ったり…。 …

パンダ

パンダのぬいぐるみ

5歳の頃、一番大事にしていたぬいぐるみを捨てられたことがありました。それはパンダのぬいぐるみで、お腹に電池を入れると足が交互に動いて歩くものです。キャラクターではなくリアルに近…

旅館

真夜中の厠

大学の友人と4人で海へ旅行に行った時の話。いつも仲の良かった4人で旅行ということで、ずっと前から楽しみにしていた。実際、行きの車中でもいつも通りの雑談が普段より楽しかっ…

ホテル

生け贄

この間、親父が物置の整理をしていて、夕方居間にガラクタの山を積み上げて昔を懐かしんでいた。ガラクタの中には古着やレコードや陶人形などがあった。ふと一枚の写真が目についた…

山(フリー写真)

炭鉱跡の亡霊

小学5年生の時に体験した話。当時は学校が終わってから友達4人で、よく近所の炭鉱跡の山で遊んでいた。山の中腹の側面に大きな穴が開いていて、覗くと深さは5メートル位だった。…

田舎の風景(フリー素材)

シンジラ様の歯

夏休みに婆ちゃんの家に遊びに行き、従兄弟とその友達と遊んでいた時の話。婆ちゃんの家の近くの山には「シンジラ様」という神様が居るらしく、月に一回シンジラ様にお供え物をしなければな…

田舎の風景

白ん坊

このお話の舞台は詳しく言えないけれど、私の父の実家がある場所にまつわるお話。父の実家はとにかくドが付く程の田舎。集落には両手で数えきれる程しか家がない。山奥なので土地だ…

だ~れだ?

今から2年程前のことです。とあるアパートに彼女と同棲していました。その日はバイトが早めに終わり、一人でテレビを見ながら彼女の帰りを待っていると、「だ~れだ?」という声と共に目隠…

学校の屋上(フリー背景素材)

卒業式に撮った写真

俺がまだ小学生の頃、ある日の道徳の授業の時のこと。先生が学生時代の頃に「こっくりさん」が流行っていて、その時にクラスの女子が取り憑かれ、みんなでお祓いに連れて行ったという話があ…