鏡の中の話

kagami5

鏡の中の話だ。

小さい頃、俺はいつも鏡に向かって話し掛けていたという。

もちろん、俺自身にはハッキリとした記憶は無いが、親戚が集まるような場面になると、決まって誰かがその話を始める。

近所には同じ年くらいの子供が居なかったので、寂しくて鏡の中の自分に語りかけていた。

そういう事になっている。

事実は違っているが親や親戚に話せるはずも無い。

だから、ここに書いてみようと思う。

頭がおかしい奴と思われるかもしれないが、俺はただ誰かに話したかっただけで、相談に乗って欲しいわけじゃないし、暇つぶしに読む人も居るかもしれない。どうせ誰にも解決できない。

小さい頃の記憶は曖昧なので書きようが無い。

はっきり鏡に人影らしきものが映るようになったのは、中学の頃だった。

昼も夜も無い。鏡を見ていると、俺の後ろに誰かが横切ったり、誰かが覗き込んでいるような顔が映るようになった。

そうなると人の視線を感じたり、気配を感じるようになる。

落ち着けないし、深い眠りにつくことも出来なくなった。

気のせいかもしれないが、俺は自分の部屋から鏡を無くした。

それは1ヶ月程で消えた。すっかり見ることも無くなって忘れていた。

10年経って、俺は一人暮らしを始めた。

先週の事だ。夜中に車を運転していてルームミラーに目をやると、そこに人の顔があった。急ブレーキで停車し、後部シートを振り返ったが誰もいない。だが、ミラーの中の顔は消えずに俺を見ていた。

不思議なことに、前髪がミラーから生えてユラユラ揺れている。

やっと気がついた。

鏡に映っている訳じゃない。鏡の中から俺を見ていたんだと。

車をそこに置き、1時間かけて歩いて帰った。

今、テレビから這い出してくる貞子の映画を思い出している。

正直言って正気でいる自信が無い。

関連記事

瀬戸内海

送り船

二年前の夏休みの話。友達の田舎が四国のど田舎なんだけど、部活のメンバー四人で旅行がてら泊めてもらうことになった。瀬戸内海に面する岬の先端にある家で、当然家の真横はもう、…

かんひも

僕の母の実家は、長野の山奥にある。信州新町という町から奥に入って行った所なんですけど。僕がまだ小学校3年生くらいの頃だったかな?その夏休みに、母の実家へ遊びに行ったんですよ。そ…

わかったかな?

多分、幼稚園の頃だと思う。NHK教育テレビで、人形とおじさんが出てくる番組を見ていた。おじさんが「どう?わかったかな?」と言ったので、TVの前で…

変な長靴

俺は大学生時代、田舎寄りの場所にアパートを借りて一人暮らしをしていた。大学が地方で、更に学校自体が山の中にあるような所だから交通の便は悪くて、毎日自転車で20分くらいかけて山を…

庭に咲く花(フリー写真)

光る玉

私の母は私を産む前に二度流産しており、三度目(私)の時も、何度か駄目になりかけていたそうです。妊娠4ヶ月頃の時も、やはり体調を崩して流産しかけたらしいのですが、その時、庭で二人…

ショートカット

小学校の頃の体験です。私が通っていた校舎は4階建てでした。校舎の両端にそれぞれ階段があって、東階段と西階段と呼ばれていました。東階段部分の校舎は3階までしかなく…

夢(フリー素材)

神隠しの夢

もう10年以上前、俺が中学校の頃の話です。当時はしょっちゅう同じ夢を見ていまして。左右が田んぼの長い田舎道を、一人で歩いているんですよ。すると向こうの方から和服…

山道のベンツ

友達と山にドライブに行った時、深夜でしかも霧がかっていたので、後続車もないしチンタラ走ってたんだ。俺たちは頂上付近の展望台を目指していた。すると、かなりのスピードで俺た…

ワープ

会社の後輩に聞いた、その子の友人(Aさん)のお話。Aさんが小学生の時、積極的だったAさんは、休み時間に校庭で皆とドッジボールをして、チャイムが鳴ったので一番に教室に駆け込んで行…

三回転

私の体験です。まだ私が3歳ぐらいの頃、父と2人で遊園地に行ったときです。父と乗り物にのるために順番待ちをしてた時、私は退屈からかその場で目をつぶったまま三回転ほどくるく…