顔の見えない母親

明け方(フリー写真)

あれはまだ自分が4歳の頃、明け方の4時ぐらいの出来事。

明け方と言ってもまだ辺りは暗く、周りはぼんやりとしか見えない。

ふと気付くと俺はベッドの上に立たされていて、母親に怒られていた。

「何であんな事したのっ!」

と怒られているのだが、自分が何をしたのかさっぱり解らない。

それはそうだ。今起きたばかりなんだから。

自分が何をしたのか聞きたいのだが、相手は怒っているし、聞いたら聞いたで更に逆鱗に触れそうだったので、訳も解らず

「ごめんなさい」

と謝っていた。

ひたすら謝っていたのだが、なかなか許してくれない。

嫌な時間というのは長く感じると言うが、流石に子供ながらに1時間ぐらい延々と、

「何であんな事をしたのか?」「どうしてなのか?」「今、何時だと思ってるのか?」

と同じような事で問い詰められるのは辛い。

まあ普段から、うちの母親は怒ると異様にしつこかったりしたので、謝るだけ無駄。

どうせ謝ったって延々と怒るし、謝らなかったら謝らなかったで延々と怒る。

そう言った意識があったので、

『ああ、今日はまた特別機嫌が悪いんだな』

もしくは、

『ああ、俺はそんなに大層な事をしでかしたんだな』

ぐらいにしか思っていなかった。

ところがよくよく考えてみたら、この明け方の4時~5時ぐらいにかけて、延々と母親が怒鳴り散らしているにも関わらず、隣の部屋で寝ているはずの親父が起きて来ない。

それはまあ良いとして、二段ベッドの自分の下で寝ているはずの、2歳の妹が起きて来ない。

起きて来ないはずがないと言うか、寝ていられるはずがないほど俺は怒られているのに、物音一つしない。

そういった事に気付いたら、全てがおかしく思えて来た。

周りの音が無いのだ。

いつもなら気になる時計の音も、そろそろ走り出すであろう車の音も、一切が無い。

あまりにも静か過ぎるのだ。

そして一番納得が行かないのが、母親の異常なしつこさ。

謝っても謝っても許してくれない。

普段であれば、幾らしつこくてもそろそろやめてくれる時間のはずだ。

ここで一番怖い事に気が付いた。

母親の顔を見ていないのだ。

正確には、暗くて見えないのだ。真っ暗の中で怒られてる。

気配と声で母親だと認識していたのだが、確認してはいない。

「何でこんな事したの?」「何時だと思っているの?」「悪いと思ってるの?」

同じような事で延々と怒鳴っている。

この人は本当に母親なのだろうか?

そう思った瞬間、手が飛んで来た。

「ばちっ!」

と叩かれた。

が、その手がおかしい。爪が異様に長いのだ。触られた感触もかなり冷たい。

『母親じゃないっ!』

そう直感した。

母親は爪が薄く弱いため、いつも割れてしまうからという理由から爪は伸ばさない。

当時、まだ若かったであろう母親だが、その理由から爪を伸ばした事は無い。

『誰だ?』と疑問に思ったその時、今まで怒鳴り散らしていた声の質が、伸びたテープのようにいきなりトーンダウンした。

この世のものとは思えない、響くような低い声に変わり、段々言う事もおかしくなって来た。

「何で殺したの?」「どうして殺したの?」「どうして死んだの?」

に変わった。

『やばい、逃げなきゃ』と思ったが、ここは二段ベッドの二階。

相手は二段ベッドの階段付近に立って怒鳴っている。

いや、今は泣きながら訴えている。

今まで怒られていたから動かなかったと思っていた体は、動かそうとしても動かない金縛りに変わっている。

やばい、体が動かないと気付いた時、一段と大きな声ではっきりと、

「悪いと思ってるの?」

と顔を近付けて来た。

その顔は、髪の毛はバサバサで肌は青白く、そして両目が無かった。

そこから俺は、意識が無くなった。

そして気が付いたら昼になっており、同じ状況でベッドの上に立たされ、母親に怒られている。

今回違うのは、ちゃんと周りの音は聞こえているし、何より明るい。

顔がちゃんと見えるのだ。間違い無く怒っているのは母親。

「どうしてあんな事したの?」「何してたの?」「どこ行ってたの?」

と問い詰められている。

今回も今回で、何で怒られてるのか解らなかったが、ちゃんと聞いてみた。俺は何をしたのだと。

そうしたら、

「あんた寝ぼけてたの?」

と話をしてくれた。

昨日の夜中2時頃、まだ起きてリビングに居た両親の前を、すっと俺が通ったらしい。

その時、両親は『トイレに行くのかな?』くらいに思っていたらしいのだが、俺は

「遊びに行って来る」

と、そのまま玄関から出て行ったらしい。

まさか出て行くとは思っていなかったから止める暇が無く、慌てて玄関から出てその辺を探したが見つからなかった。

諦めて家に帰って来て、警察に電話する前に俺のベッドを見たら、俺が寝ていたらしい。

そのまま起こして事情を聞こうとしたが、俺が起きなかったのと、スヤスヤ寝ているし自分たちも疲れていたので、気が付いたら寝ていた。

そのまま朝を迎えたところで、俺の叫び声で起こされたらしい。

訳が解らなかったので結局、

「俺は寝ぼけていたから、何をしていたのか分からない」

と言い訳し、この話は誰にもしていなかったのだが、ここに書いてみた。

やばいのかな? この話。

関連記事

公衆電話

公衆電話が呼ぶ

突然だが、僕は電話が苦手だ。 それは電話が面倒だとか、メールの方が楽だとかそういうことではない。 電話が掛かってくる度にギュウッと心臓が掴まれたようになる。 ※ とある…

文房具(フリー写真)

クラス替えアンケート

子供の頃に奇妙な体験をした方は多いと思う。俺にもずっと気になっていることがある。 毎年3月が近くなると『クラス替えアンケート』のことを思い出すのだけど、俺以外にもこれと似たような…

封じ(長編)

アパートに帰り着くと郵便受けに手紙が入っていた。色気のない茶封筒に墨字。間違いない泰俊(やすとし)からだ。 奴からの手紙もこれで30通になる。今回少し間が空いたので心配したが元気…

イーッパイおばさん

うちのコンビニに週3回、毎朝5時過ぎにやってくる初老のおばさんがいる。 週3回全て俺が入ってる日、決まって俺が店内で一人で作業している時に来る。 雨の日でもズブ濡れになりな…

電車のホーム

死の影を背負う友人

私には昔からの友人がいて、彼は異常なほど頻繁に死体と遭遇します。中学時代、私たちが海で遊んでいるときに水死体を発見したのが最初です。その時点で彼はすでに5回も死体を見ていたと言ってい…

山(フリー写真)

山に棲む大伯父

もう100年は前の事。父方の祖母には2歳離れた兄(俺の大伯父)が居た。 その大伯父が山一つ越えた集落に居る親戚の家に、両親に頼まれ届け物をしに行った。 山一つと言っても、子…

絵皿

喋る絵皿

小さい頃、祖父が友人宅から鷹の絵の描かれた大きな絵皿を貰ってきた。 それは今でも和室に飾ってあって、特に怪奇現象を起こしたりはしていない。 祖父の友人は骨董商だった。 …

ドッペルゲンガー

弟のドッペルゲンガーを2回見た。 1回目は自分が3歳の時。 実家は庭を挟んで本宅と離れがあるんだが、庭の本宅寄りの場所で遊んでて、そこから家の中が見る事が出来た。 居間で母が…

幼稚園児(フリー写真)

死期を悟る子

小学校に上がる前の小さな男の子の話です。 その子が通っていた幼稚園で乗り物をテーマに絵を描くことがあり、子供達はそれぞれ船や飛行機、車などの絵を描きました。 小さな子供の…

女の誘い(宮大工8)

お伊勢参りの翌年、梅が開き始める頃。 山の奥にあるお稲荷様の神主さんから、お社の修繕依頼が入った。 そう、弟弟子の一人が憑かれたあのお稲荷様の社だ。 親方に呼ばれ、 …