事件事故

f8ab0568.JPG-blog_id=553115

父親が道警勤務で、事件事故は親父の出動の方がニュース速報よりも早い。だから事件事故は「親父の仕事」のイメージが強かったりする。

でも、豊浜トンネルの崩落のときはちょっと違った。

緊急出動の指令を受け、着替える親父の顔が妙に暗いのだ。

親父に「今回は何?事件かなんか?」と聞くと、普段は「言えん」とか「話すことはない」と言って出動内容を話さない父親が、「事故」とだけポツリと言う。そして母親に「今回はしばらく帰ってこれないわ。長引く」と言って出て行った。

親父が出て行ってしばらくした後、テレビにニュース速報。現場の中継を見た瞬間に、親父のあの表情の理由がわかった気がした。

多分、最も初期の時点で既に生存が絶望的だった、そんな事故だったんだろう。

結局、親父は4日間帰って来なかった。

5日目の夕方、着替えを取りに戻ってきた親父に状況を聞くと「直撃してる。バスは真下だ。方法が見つからん。ほとんどの家族が諦めてる」と言った。

俺は「スコープからの映像は見たの?中はどんな感じなの」と質問した。

「5センチ」

「何が」

「スコープで確認できた遺体の身長だ」

関連記事

猛スピードで

俺にはちょっと変な趣味があった。その趣味って言うのが、夜中になると家の屋上に出て、そこから双眼鏡で自分の住んでいる街を観察すること。いつもとは違う静まり返った街を観察す…

紅葉狩り

俺が大学時代の20年以上前の話。友達がワンボックスの車を買って貰ったとかで、仲の良い女の子達も誘って紅葉狩りに行ったんだ。山奥で湖があって山道を歩くような所なんだけど、…

砂風呂

昔ね、友達と海に行った時の話なんだけど。砂風呂をやろうとして、あんまり人目が多い場所だとちょっと恥ずかしいから、あんまり人気のない場所で友達に砂かけて埋めてもらったんだ。 …

祭祀(長編)

近所に家族ぐるみで懇意にしてもらってる神職の一家がある。その一家は、ある神社の神職一家の分家にあたり、本家とは別の神社を代々受け継いでいる。うちも住んでいる辺りではかな…

着信あり

自分なりに恐かった体験を書いてみようと思う。もう4、5年は経ったし、何より関係者全員が無事に生きてる。恐い思いをしただけで済んだのだからいいやと思う反面、やっぱりあれは…

星空(フリー写真)

光の玉

十数年前、私が6歳、兄が8歳の時の話。私たちはお盆休みを利用し、両親と四人で父の実家に遊びに行った。その日はとても晴れていて、気持ちが良い日だった。夜になっても…

赤い川

赤い川

俺が高野山に住んでいた時、こんな噂話を聞いた。「昔、坊主専用の廓が、山のどこかにあった」「その廓は終戦後取り潰されて廃墟になったが、今でも形を保っている」「そこ…

手伝うよ

私が通学する駅は自殺の多い駅だ。そのせいか、電車の急停止が多い。急停止が多いあまり、学校や会社に遅れても「電車が」「自殺があって」と言えば遅刻扱いにならず、受験は余った…

田舎の上空写真(フリー画像)

小鳥子象

子供の頃に体験した不思議な話を投稿させてもらいます。幼少の頃の記憶が元になっているので、あやふやなところもあるけどそこはご勘弁を。長いので幾つかに分けます。 ※ まず話は俺…

カーテンの上から

10年以上前の話ですが…。大阪の某公園で、足を骨折して入院した時の出来事です。その病院は夜21時に消灯する所で、取り敢えずベッドに横になっていた訳ですが、少し経ってから…