仏間から聞こえる声

dark-abstract-art-background-1

俺の婆ちゃんの家は、不思議な現象が沢山起こる家だった。

俺自身、仏間の隣の部屋で寝ていたら、夜中に見知らぬ誰かに寝顔を覗き込まれるという経験をした事があり、翌朝、婆ちゃんにその事を報告すると「ああ。来てたんやねえ」と、訳知り顔で頷かれた事を今でも覚えている。

そんな摩訶不思議な家であるのだが、どうやらそういう経験をしていたのは、俺だけではなかったらしい。

まだ俺が小学校低学年であった頃、既に中学生であった五つ上の兄は、一人で婆ちゃんの家に泊まった事があったそうだ。

家族で泊まる時は、件の仏間に布団を並べるのだが、やはり一人であの部屋に泊まるのはなかなかに勇気がいるらしく、兄もまた数年後の俺と同じように、仏間の隣の部屋で眠ったそうだ。

寝つきが良く、一度眠ると基本的に朝までぐっすりである筈の兄ではあるのだが、その日だけは、何故か夜中に目が覚めてしまったそうだ。

どうして自分がこんな時間に起きてしまったのだろうと訝しがっていると、ふと隣の部屋に気配のようなものを感じたそうだ。

隣の部屋――つまりは仏間だ。婆ちゃんの爺ちゃんもこの部屋で眠ることはなく、夜中になると基本的に無人になる。

だと言うのに、そこには確かに何らかの気配があり、更に集中してみると、ひそひそと何かが囁き合っているような声が聞こえている事に気付いたらしい。

しかも、一人や二人のものではなかったと言う。

流石に不気味に思った兄だったが、元来、好奇心も人一倍強く、その正体を確認してやろうと言う気分になったらしく、声のする方に近付き、襖に手をかけてそっと中を覗き込んでみたらしい。

中の様子を覗き込み、兄はその場で固まってしまったそうだ。

この家には元々、婆ちゃんと爺ちゃんの二人しかいない筈である。

だと言うのに、仏間には六人か七人くらいの人影があり、それらが車座に並びながら額を突き合わせて、ひそひそと何かを喋り合っているらしい。

薄暗くてよく分からないが、殆どが爺ちゃんや婆ちゃんと同じくらいの歳の老人で、全員が全員、黒っぽい着物に身を包んでいたらしい。

その光景が余りにも異様だったので、思わず息を飲んだ。すると、それが聞こえたのかひそひそと言う話し声がぴたりと止んだそうだ。

『ヤバイ…』と思っていると、それまで車座の中心を向いていた顔が、ぬうっと兄の方を向いた。

表情は全く分からなかったが、無性に生気が無い感じだったと言う。

彼らはそのまま微動だにしない。兄は兄でどうして良いのか分からず戸惑っている。

すると、ずっと擦り付けるような音とともに、車座の中の一人が立ち上がった。

そしてそのまま足を引きずるようにしながら、兄に向かって迫って来たそうだ。

兄は流石に恐ろしくなり、襖をぴしゃんと閉めると、その場にへたり込んでしまった。半ば腰が抜けてしまったらしい。

だが襖一枚隔てた向こうに、あの足を引きずるようにして迫ってくる男がいると思うと、居てもたってもいられなくなり、どうにかその場から逃げ出そうとする。

しかし、やはり思うように動けない。どうしたものかと思い――ふと、いつまで経ってもあの男が襖を開けて現れない事に気付いた。

耳を澄ませてみても、あのひそひそ声も聞こえない。

兄は意を決して、襖をもう一度開けてみる。しかしそこには誰も居らず、薄暗い仏間が広がっていただけだと言う。

「結局、アレは何だったんだろうなあ…結局あれから眠れなくて、朝になってから婆ちゃんに聞いたけど、『そうか、そうか』と言うだけで教えてくれなかったしなあ」

腕組みをしながら語られる兄の話を聞きながら、俺は俺でどうして良いか分からない状態。

だって、俺はまだ自分が体験した話を兄に話していなかったんだから仕方がない。

結局、それから自分の体験談を兄に話したが、兄は「んな、アホな」と苦笑顔。

だけどお互いに、妙に嫌な空気を背負ったまま、黙り込んでしまった。

関連記事

白い女の話

自分は小中高と、全寮制の学校に通っていた。凄いど田舎で、そこそこ古い学校。文字通り山の中にある。狸もよく見かけたし、雉もいた。裏庭に生徒が何人か集まり、許可を取…

路地(フリー写真)

子供の幽霊

昔、喫茶店で会社の同僚から聞いた話。K氏(同僚)は若い頃、すすきのの飲食店に勤めていた。ある早番の日、同じく早番だった職場の先輩と、仕事上がりに飲み屋に寄った。…

人が溺れてる

友達から聞いた話。夏の暑い日の真夜中、仲の良い友達数人で海辺で花火をして遊んでいました。薄暗い砂浜を、花火を向け合ってわーわー言いながら走り回っていると、友達の一人がい…

丹沢湖の女

去年の夏に職場の仲間4人と丹沢湖へ行った。車で行き、貸しキャンプ場をベースにして釣りとハイク程度の山歩きが目的。奇妙な体験をしたのは3泊4日の3日目だったはず。…

雑居ビルの怪

今からもう14年くらい前の、中学2年の時の話です。日曜日に仲の良い友人達と3人で映画を観に行こうという話になりました。友人達を仮にAとBとします。私の住んでいる町は小さ…

廃ホテル(フリー写真)

廃墟旅館の噂

うちの地元に、ある旅館があった。その旅館は、いわゆる高度経済成長の時代、レジャーブームに乗って出来たものだった。そして80年代後半に入ると、レジャーの多様化、海外旅行ブ…

逆拍手

1999年当時のニュース柳原尋美さん、緊張性気胸による急性心不全ため死去。車の下敷きに。23日にデビューを控えていた女性3人組新ユニット『カントリー娘。』のメンバー、柳…

零の開発中に起きた怪奇現象

これまでホラーゲーム『零』シリーズは、絶対お祓いをしないというディレクターの柴田の信念がありました。本当に恐いことが起こるゲームとしては、逆にお祓いをしては恐怖を逃すことになる…

俺の曾爺ちゃんの話を書いてみようと思う。と言っても、曾爺ちゃんは俺が物心付く前に死んでしまったので、爺ちゃんに聞いた話なのだけれど…。更にそれを思い出しながら書くので、…

石段の向こう

今年のゴールデンウィークの不思議な体験を書かせてもらいます。私の家にはスーザン(仮名)という、サンディエゴからの留学生が滞在していました。母が婚前に英語の教師をした影響…