愛犬の不思議な話

犬(フリー写真)

小学生の頃、ムギという名前の茶色い雑種犬を飼っていた。

家の前をウロウロしていたのを父が拾ったのだ。その時は既に成犬だった。

鼻の周りが薄っすらと白い毛に覆われていたので、もしかすると老犬だったのかもしれない。

家へと続く一本道を歩いて帰ると、ムギは遠くからでも私を見分けてくれた。

出掛ける時は、角に曲がった私が消えるまでじっと見つめていた。

ムギはいつも私の前をグングン歩いた。連れられていたのは私の方みたいだった。

ムギが来た春からちょうど一年目に、ムギはフィラリアで倒れた。

既に心臓にも虫が入り込んでいるらしい、と両親が話しているのを聞いた。

ムギは歩けなくなり、いつも玄関に敷いた毛布の上でグッタリとしていた。

ムギは卵の黄身が大好きで、どんな時もそれだけは口にできたので、家の冷蔵庫には卵が欠かさず入れてあった。

私はいつものようにムギに黄身をやっていた。

少しずつ、美味しそうに舐めているムギの頭を優しく撫でてやった。

食べ終わり、皿を下げようとすると、ムギは「ワン」と小さな声で鳴いた。

もっと欲しい、と言っているように思えた。冷蔵庫を覗くと卵が切れている。

早く食べさせてあげたい、と私は近くのスーパーまで走った。

スーパーには舗装されていない大きな駐車場があり、そこを横切った。

すると、駐車場の端に茶色い犬が伏せているのが見える。

垂れた耳に、反り返った長い尻尾、赤い首輪…。ムギによく似ている。

「ムギ―!!」と呼ぶと、その犬はムギがそうするように、上目遣いで私を見た。

尻尾を2、3回振ると、身体を起こして「ワン」と小さく鳴いた。

どうみてもムギだ。声も仕草もムギそのもの。

犬は尻尾をパタパタと振った後、隣の家の生垣に吸い込まれて行った。

でも、何故か私は動けなかった。

私はとにかく早く家に帰りたかった。卵のパックを抱えて走った。

早く、早く大好きな卵をムギに食べさせたかった。食べさえすれば、ムギは…。

玄関のドアを開けると、母親がムギの身体に覆い被さっていた。

父親が「ムギ、寝てると思ったら、ね」と言って私の頭を抱えてくれた。

もしかしたら、最期はひどく苦しんだのかもしれない。

誰も言わないけれど、ムギはそんな自分を妹分に見せたくなかったのかもしれない。

ムギは垂れた耳に、反り返った長い尻尾を持ち、赤い首輪をした茶色い犬だ。

寝ているところを呼ぶと、上目遣いに私を見上げて尻尾を振り、小さく「ワン」と鳴くんだ。

居るはずのない場所に現れたと思ったら、実は亡くなっていた…という話はよくありますね。あれは確かにムギだった、と思う。

死神の生まれ変わり

俺の昔からの友人がよく死体に遭遇する。 中学時代、一緒に海に遊びに行ったら水死体を見つけた。 その時、既に5回も人の死体を見たことがあったそうだ。 まあ、中学生男子は…

地厄(じんやく)

今から25年前の小学3年生だった頃の話。 C村っていう所に住んでたんだけど、Tちゃんっていう同い年の女の子が引っ越してきたんだ。 凄く明るくて元気一杯な女の子だったんで、こ…

抽象模様(フリー素材)

魑魅魍魎

今から2年くらい前の夏。 会社が夏休みで、連日ベッドの上でマンガを読みながらゴロゴロ昼寝をする毎日でした。 その日もいつものようにマンガを読んでいる内に眠ってしまった。 …

おじいさん(フリー写真)

おんぶしてあげるよ

去年、祖父が亡くなりました。 僕は祖父にはよく可愛がってもらっていましたが、何の恩返しもできないまま逝ってしまいました。 不思議な体験というのは、その祖父の葬儀の時に起こり…

裏世界

不思議な記憶というか、今でも鮮明に覚えている記憶。 小学5年生の夏休み、家の裏手にある大きなグラウンドで、夏休みの自由研究である「身近にいる昆虫リスト」を作っていた。 する…

猫の親子(フリー写真)

魔法の絆創膏

俺がまだ幼稚園生だった頃の話。 転んで引っ掻き傷を作って泣いていたら、同じクラスのミヤちゃんという女の子に絆創膏を貰ったんだ。 金属の箱に入ったもので、5枚くらいあった。 …

木造校舎の教室(フリー写真)

赤い扉から聞こえる声

私が小学生の頃に体験した話。 一学期に一回、クラス内で模擬店をする時間があった。 小学生にとってはお店屋さんごっこをさせられる時間でしかなかったが、他クラスが勉強をしてい…

アパートのドア(フリー写真)

異界の部屋

当時はアパートに住んでいて、その頃に体験した不思議な話。 母ちゃんに頼まれ、回覧板を他の部屋に渡しに行った。 さっさとドアのポストに回覧板を入れ、自分の部屋に帰って行った…

死後の世界への扉

これは母から聞いた話です。 私の曽祖父、つまり母の祖父が亡くなった時のことです。 曽祖父は九十八歳という当時ではかなりの高齢でした。 普段から背筋をぴんと伸ばし、威厳…

非常階段

数年前、職場で体験した出来事です。 その頃、僕の職場はトラブルつづきで、大変に荒れた雰囲気でした。 普通では考えられない発注ミスや、工場での人身事故が相次ぎ、クレーム処理に…