介護の闇

dark_woman_by_blind_art

家には痴呆になった祖母がいる。

父方の祖母だが、痴呆になる前も後も母とは仲が良く、まめに面倒を見ている。

これは年末の深夜の話。

祖母の部屋から、何やらぼそぼそと呟く声が聞こえてくる。

時々祖母の独り言もあるけど、中から聞こえてきたのは明らかに祖母の声じゃない。

独り言とも違い、一定のテンポで押し殺したようにぼそぼそと呟いている感じ。

俺と祖母の部屋は一階の隣同士。気味が悪かったので足音を立てないよう静かに忍び寄ると、部屋の襖が空いている。

心臓がバクバクする中、細心の注意を払い部屋を覗くと

「しね、しね、しね」

と、枕元で呟いている母がいた。

死ぬ程怖かった。

関連記事

雪山(フリー写真)

埋めたはずなのにな…

ラジオで聞いた、カメラマンの方が体験した話。 ※ ある雪山へ助手と撮影に行った。雑誌の仕事だった。撮影何日か目に助手が怪我をした。まだ予定枚数が撮れていないので、雪…

アパートのドアノブ(フリー写真)

開けて

大学進学のために上京した時の話です。私は志望した大学に無事受かり、4月から新しい学校生活を送るため、田舎から上京して一人暮らしをする事になりました。学校まで電車で20…

イタコ

以前、北東北の寒村に行った際にお寺のご住職夫人から聞いた話。恐山のような知名度はないんだけど、彼の地にも古くから土着のイタコがいたの。今も出稼ぎがある地だから推して知る…

鏡(フリー素材)

呪いのコンパクト

以前、井戸の底のミニハウスと、学生時代の女友達Bに棲みついているモノの話を書いた者です。「巣くうものシリーズ」で纏めてもらったので、説明は省略します(※これまでの流れについて、…

田舎の村

十九地蔵

俺の家は広島の田舎なのだが、なぜか隣村と仲が悪い。俺の村をA村、隣村をB村としよう。不思議な事になぜ仲が悪いのかは不明だ。A村の住人に聞いてもB村の住人に聞いても明確な理由は判…

放射能記号(フリー素材)

原発並み

以前、井戸の底のミニハウスと、学生時代の女友達Bに棲みついているモノの話を書いた者です。当時、女友達Bの元彼氏(E)に聞いた小話を思い出したので投下します。 ※ 以下はこれ…

胸騒ぎ

小学校のころ、塾の先生に聞いた話です。その先生は現役の大学生で、その大学の友人に妙な体質の人がいたそうです。仮にその友人Aさんとしますが、彼はごくたまにものすごく胸騒ぎ…

邪視(長編)

これは俺が14歳の時の話だ。冬休みに、N県にある叔父(当時まだ30代)の別荘に遊びに行く事になった。本当は彼女と行きたかったらしいが、最近別れたので俺を誘ったらしい。小…

折詰め

近所の中華屋でラーメンを食ったんだが、金を払おうとしたら店主がいらないと言うんだ。「今日でお店終わり。あなたが最後のお客さん。ひいきにしてくれてありがとう。これ、おみやげ」と、…

湖のボート(フリー写真)

今度は落とさないでね

ある若いカップルに子供が出来てしまい、堕ろそうか悩んだ挙げ句、産むことにした。しかしまだ若い二人には育てることが出来ず、相談した結果、その子を殺すことにした。二人は夜…