父が亡くなって初めての帰省。縁側に座ると、なぜか線香の煙のような匂いがした。母に話すと「今朝からここに誰かいる気がするんだよ」と言った。…
続きを読む:縁側に残っていたもの
出張帰りに終電を逃した深夜の無人駅。待合室で出会った中年男性は、ありえないことを知っていた——時空のおっさんシリーズ最新話。…
続きを読む:深夜の無人駅で会ったおっさん
毎朝の散歩コースに突然現れた小さな祠。中に置かれた紙には、三年前に亡くなった祖母の筆跡に似た「まいにち、みてるよ」という文字が。翌日、祠は跡形もなく消えていた。…
続きを読む:川べりの祠
帰省の夜行バスで目を覚ましたら、見知らぬバスターミナルにいた。誰もいない深夜の乗り場に、作業服の男が一人だけいた。「ここは少し早く着いてる」と男は言った。…
続きを読む:夜行バスの終点
深夜に外の音が気になって非常階段に出たら、下に降りても降りても出口が見つからなかった。そこに現れた作業服の男が「ここは少し余分に続いてる」と言った。…
続きを読む:団地の非常階段
終電前の地下通路を歩いていたら、いつの間にか同じ場所をぐるぐると歩き続けていた。そこに現れた作業服の男が言った。「ここは少し、ずれてるんだよ」…
続きを読む:地下通路の折り返し
古い温泉旅館で夜勤バイトをしていた頃の話。深夜の館内巡回中、坪庭の池のそばに白い着物の女性が立っていた。声をかけようとしたその瞬間、彼女は忽然と姿を消した。…
続きを読む:三月の坪庭
祖母が亡くなって三か月後、実家の片付けで久しぶりに帰省した夜。縁側で眠りかけたとき、聞こえてくるはずのない子守唄がして——静かな心霊体験の話。…
続きを読む:季節外れの白菊
一人暮らしのアパートで、勝手に洗濯物が干され、食器が洗われ、知らない食材が増えていく。誰かが私の部屋に入り込んでいる――それが誰だったのか、私はまだ答えを出せず…
続きを読む:洗い物を干していた人
図書館のバイト中、毎朝同じ棚から同じ本が落ちていた。最後に借りた利用者の記録をたどると、退会処理済みの文字があった。…
続きを読む:L-108の本
毎週水曜日、スーパーの冷凍コーナーで同じ棚を眺めているおばあさんがいた。声をかけた翌週、その商品は「存在しない」と言われて——じわじわと怖くなるほんのり怖い話。…
続きを読む:冷凍コーナーのおばさん
出張先で迷い込んだ地図に存在しない横丁。古い商店が並ぶ路地で、音のない人々に混じってラーメンを食べた。翌朝、その場所は二十年前に更地になっていたと聞かされる。…
続きを読む:地図にない横丁の一軒
深夜の山道を走るトラック運転手が、霧の中で見つけた古いドライブイン。店を出ると一時間以上の時間が消えていた。翌月同じ場所を訪れると、そこには建物の跡さえなかった…
続きを読む:峠の先にあった灯り
七年ぶりの帰省。七歳の娘が庭の百日紅の根元で「白いシャツのおじいちゃん」と話したという。亡き祖父が残した言葉は、ずっと探していた形見への道しるべだった。…
続きを読む:百日紅の根元で
祖母に頼まれて訪れた古い住宅街。初めて来たはずなのに、路地の先にあるものが全部わかる。私の中にある、知らない誰かの記憶の正体とは。…
続きを読む:知らないはずの路地
深夜の温泉旅館で警備を務める男が、誰もいないはずの大浴場で繰り返し目撃した不可解な現象。湯気の向こうに見えたものは、今も説明がつかない。…
続きを読む:湯気の向こう側
出張で初めて訪れた地方のビジネスホテル。部屋の全てに既視感を覚える中、ベッドサイドの隙間から見つけたメモには、自分の筆跡で警告が書かれていた。…
続きを読む:この部屋にはもう泊まるな
仕事帰りに寄った商店街のアーケード。いつもは通り過ぎる場所に、見覚えのない古い文具店があった。翌日、その場所には壁しかなかった。…
続きを読む:アーケードの文具店
引越し先のアパートで、毎晩22時になると隣室から廊下を歩く音がする。管理会社に確認すると「その部屋は1年半空室です」と言われた。…
続きを読む:205号室からの音
帰省した実家で、一人暮らしの母が誰かと話しているのを見た。声の主を確かめようとするうちに気づいた、不思議で少し怖い体験談。…
続きを読む:母が一人で話しかける相手