山口さん

公開日: 怖い話

アパートの階段(フリー写真)

以前住んでいたアパートで体験した話。

土曜日の夕暮れ時に居間でまったりしていると、不意にインターフォンのチャイムが鳴ったので受話器を取る。

俺「はい」

訪問者『山口さんのお宅ですか?』

俺「いえ、違います」

その後、詫びの言葉もなくそのまま切れたので、何だよこいつと思い、居間へ戻ろうとしたら再びチャイム。

俺「はい」

訪問者『山口さんのお宅ですか?』

俺「いや、だから、違いますって。どちらさんですか?」

最初の訪問者と明らかに同じ声だった。そこはかとなく陰鬱な女性の声。

話し方も切り方も最初の時と全く同じだった。

表札はドアの前に出してある。フルネームで…。

しかし、俺は明らかに山口さんではない。

それどころか、名前が一文字もかすっていない。

そして間を置かずに三度目のチャイムが鳴ったので、今度は受話器を取らずに直接玄関口へ行って覗き窓を覗いた。

しかし見えるはずの相手の姿が全く見えなかった。

不審に思い、チェーンのみ残し鍵を外してドアを開けてみたのだが、見える範囲には誰も居なかった。

『ピンポンダッシュかよ!』と腹が立ってドアを閉め、背を向けた瞬間にチャイムが鳴る。

そこで背筋がゾッとした。

すぐに振り向いて覗き窓から見ても、誰の姿もそこには見えない。

そんな馬鹿なと思ってチェーンも外してドアを開け、慌てて外の様子を直接目で確認する。

ドアの後ろ側の死角の部分も見てみたのだが、やはり誰も居ない。

アパートの外は長い廊下になっていて、隠れる場所なんて無いのにだ。

呆然と玄関口で突っ立っていると、突然

「どうして開けてくれないの?」

という、地獄の底から響くような恨めしい声が背後から聞こえてきた。

その時の背後というのは、俺の部屋の中の方向なのだが、怖くて振り向くことなんてできなかった。

何しろ俺は、自分が出られる最小限のスペースしかドアを開けず、上半身だけすり抜けるように外へ乗り出していて、下半身はまだ玄関の中にあったのだ。

その声を聞いた瞬間飛び上がって、サンダルのまま外へ飛び出し、近くのコンビニに駆け込んだ。

震える手でズボンのポケットから携帯電話を取り出し、不動産屋に電話をかける。

俺「ヤ、ヤマモト・ハイツ101号室の今野ですけど、不審人物が…、不審人物が僕の部屋に入って来ちゃったんです」

不動産屋『………。あの、警察に連絡されたほうが良くないですか?』

俺「いや、そ、その、何と言うか…。人じゃないと言うか…」

不動産屋『あっ!少々お待ちください。今、社長と代わります』

不動産屋で対応してくれた女性は、俺の煮え切らない言葉から何かを察したようで、すぐに社長と代わってくれた。

その後、社長と話をしたのだが、どうやら俺のアパートには以前から時々、そういう妙な訪問者が訪れることがあったらしい。

ここ最近はずっとその被害に遭った人が居なかったので、もう大丈夫だと思っていたらしいのだが…。

ちなみに以前『山口さん』という男性が、確かにこのアパートに住んでいたらしい。

しかしある時を境に家賃が滞るようになり、連絡も取れなくなったので部屋を調べてみたら、荷物もそのままに行方不明になっていたそうだ。

その人が住んでいたのは、俺の部屋とは違う部屋ということだったのだが、それから暫くして『山口さん』を訪ねて来る奇妙な訪問者が度々現れるようになったとのこと。

結局それ以降は、特にその訪問者が訪れて来ることはなかった。

でもまたいつ来るかと思うと夜一人で居るのが堪えられなくなり、そのアパートを早々に引き払い引っ越してしまった。

死を恐れる男

ある村に、死を異常に恐れる男がいた。 特に男が恐れていたのは「自分が埋葬された後に、棺の中で息を吹き返してしまうのでは?」というものであった。 その男が病気の床にあるとき、…

競売物件

競売物件

自動車免許を取りに免許センターへ通っていた時に仲良くなった人から聞いた話。 筆記試験が終わり、知り合いも来ていないし一人でぼーっとしていると、20代後半くらいのサラリーマン風の人…

雪に覆われた山(フリー写真)

雪を踏む足音

初雪の山は登ってはいけない。 そういう話を仲間内でよく聞いていたが、単に滑りやすくなるからだろうと軽く捉えていた知り合いは、命の危険に晒された。 彼は登山歴3年くらいの経験…

ビル(フリー写真)

曰くのある場所

得意先が移転し、お祝いを兼ねて訪れた。 そこは1階が店舗で2階が事務所。 取り敢えず事務所で話を聞くからと、店舗の奥の給湯室から伸びる階段で2階に上がる。 しかしこ…

工場(フリー写真)

お婆さんと地蔵堂

茨城県の常磐自動車道の、とあるインターチェンジを降りてすぐの工業団地にあった工場での話。 その工場は夜勤者の交代が夜中の2時で行われていて、2時で交代して帰る途中の派遣社員が、…

田舎の風景(フリー写真)

スルスル

土地の古老という言葉はすっかり死語ですが、まだ私の子供の頃にはいたんですよね。 土地の昔話や、若い皆さんは聞いたことも無いだろう『日露戦争従軍記』というものまで語ってもらったりも…

ハサミ

ハサミ女

近所に「ハサミ女」と呼ばれる頭のおかしい女がいた。 30歳前後で、髪は長くボサボサ、いつも何かを呟きながら笑っている、この手の人間の雛形的な存在。 呼び名の通り常に裁ちバサ…

銭湯(フリー背景素材)

もう一人の足

母が高校生くらいの頃、母にはAさんという友人がいたそうです。 その人は別に心霊現象に遭うような方ではなく、本当に普通の人だったそうです。 ある日、母とAさんは近くの銭湯へと…

寝たフリ

小学校の先生Aから聞いた話。 高校の部活の合宿で、20人くらいが一つのでかい部屋に布団敷いて詰め込んで寝るってシステムだった。 練習がきついからみんな疲れて夜10時には寝ち…

釘

恨みクギ

俺が若かった頃、当時の彼女と同棲していた時の話。 同棲に至った成り行きは、彼女が父親と大喧嘩して家出。彼女の父親は大工の親方をしている昔気質。あまり面識は無かったが、俺も内心びび…