山口さん

公開日: 怖い話

アパートの階段(フリー写真)

以前住んでいたアパートで体験した話。

土曜日の夕暮れ時に居間でまったりしていると、不意にインターフォンのチャイムが鳴ったので受話器を取る。

俺「はい」

訪問者『山口さんのお宅ですか?』

俺「いえ、違います」

その後、詫びの言葉もなくそのまま切れたので、何だよこいつと思い、居間へ戻ろうとしたら再びチャイム。

俺「はい」

訪問者『山口さんのお宅ですか?』

俺「いや、だから、違いますって。どちらさんですか?」

最初の訪問者と明らかに同じ声だった。そこはかとなく陰鬱な女性の声。

話し方も切り方も最初の時と全く同じだった。

表札はドアの前に出してある。フルネームで…。

しかし、俺は明らかに山口さんではない。

それどころか、名前が一文字もかすっていない。

そして間を置かずに三度目のチャイムが鳴ったので、今度は受話器を取らずに直接玄関口へ行って覗き窓を覗いた。

しかし見えるはずの相手の姿が全く見えなかった。

不審に思い、チェーンのみ残し鍵を外してドアを開けてみたのだが、見える範囲には誰も居なかった。

『ピンポンダッシュかよ!』と腹が立ってドアを閉め、背を向けた瞬間にチャイムが鳴る。

そこで背筋がゾッとした。

すぐに振り向いて覗き窓から見ても、誰の姿もそこには見えない。

そんな馬鹿なと思ってチェーンも外してドアを開け、慌てて外の様子を直接目で確認する。

ドアの後ろ側の死角の部分も見てみたのだが、やはり誰も居ない。

アパートの外は長い廊下になっていて、隠れる場所なんて無いのにだ。

呆然と玄関口で突っ立っていると、突然

「どうして開けてくれないの?」

という、地獄の底から響くような恨めしい声が背後から聞こえてきた。

その時の背後というのは、俺の部屋の中の方向なのだが、怖くて振り向くことなんてできなかった。

何しろ俺は、自分が出られる最小限のスペースしかドアを開けず、上半身だけすり抜けるように外へ乗り出していて、下半身はまだ玄関の中にあったのだ。

その声を聞いた瞬間飛び上がって、サンダルのまま外へ飛び出し、近くのコンビニに駆け込んだ。

震える手でズボンのポケットから携帯電話を取り出し、不動産屋に電話をかける。

俺「ヤ、ヤマモト・ハイツ101号室の今野ですけど、不審人物が…、不審人物が僕の部屋に入って来ちゃったんです」

不動産屋『………。あの、警察に連絡されたほうが良くないですか?』

俺「いや、そ、その、何と言うか…。人じゃないと言うか…」

不動産屋『あっ!少々お待ちください。今、社長と代わります』

不動産屋で対応してくれた女性は、俺の煮え切らない言葉から何かを察したようで、すぐに社長と代わってくれた。

その後、社長と話をしたのだが、どうやら俺のアパートには以前から時々、そういう妙な訪問者が訪れることがあったらしい。

ここ最近はずっとその被害に遭った人が居なかったので、もう大丈夫だと思っていたらしいのだが…。

ちなみに以前『山口さん』という男性が、確かにこのアパートに住んでいたらしい。

しかしある時を境に家賃が滞るようになり、連絡も取れなくなったので部屋を調べてみたら、荷物もそのままに行方不明になっていたそうだ。

その人が住んでいたのは、俺の部屋とは違う部屋ということだったのだが、それから暫くして『山口さん』を訪ねて来る奇妙な訪問者が度々現れるようになったとのこと。

結局それ以降は、特にその訪問者が訪れて来ることはなかった。

でもまたいつ来るかと思うと夜一人で居るのが堪えられなくなり、そのアパートを早々に引き払い引っ越してしまった。

沈まぬ太陽

もう10年も前の話だが、裏の世界のようなものを見た事がある。 当時の私は友達のいないぼっち女子中学生で放課後や昼休みは学校の図書館で専ら読書に勤しんでいた。 小さい図書館だ…

路地裏の子供

僕は会社で経理を担当しています。この時期は一年のうちでも最も忙しい時期で、毎日終電になってしまいます。 最寄の駅は山手線の五反田なのですが、ここはみなさんご存知のこととは思います…

鏡の中のナナちゃん

私は幼い頃、一人でいる事の多い子供でした。 実家は田舎の古い家で、周りには歳の近い子供は誰もいませんでした。 弟が一人いたのですが、まだ小さくかったので一緒に遊ぶという感じ…

暗い夜道(フリー写真)

ヤモリ女

あれは大晦日のことでした。 深夜、煙草を買いに行こうと少し離れた場所にあるコンビニへ出向きました。 私の住んでいる所ははっきり言って田舎なのですが、昔は街道筋だったので、狭…

おにいさん祭り

生まれは都市圏だけど、まだ緑が多かった頃なので遊び場には事欠かなかった。家の近くに大きな空き地があって、毎年盆踊りをそこでやっていたのを覚えてる。 その空き地が潰されて大きな工場…

車のテールランプ(フリー写真)

白装束の女性

初めて変な経験をしたのが5歳の頃。もう30年以上前の話をしてみる。 父親は離婚のため居らず、六畳一間のアパートに母親と二人暮らしだった。 風呂が無く、毎晩近所の銭湯に行って…

会いに来た子供

彼は大学生時代にバンドを組んでいた。 担当がボーカルだったということもあり、女の子からも相当モテていた。 放って置いてもモテるものだから、かなり奔放に遊んでいたのだという。…

椅子(フリー写真)

三頭身

小さいながら夫婦で防犯設備の株式会社を立ち上げて8期程経ち、地方銀行の大型融資も審査が通って順調に利益を伸ばしている中で、専務取締役を任せていた嫁が事故死した。 それからは仕事に…

パンダ

パンダのぬいぐるみ

5歳の頃、一番大事にしていたぬいぐるみを捨てられたことがありました。 それはパンダのぬいぐるみで、お腹に電池を入れると足が交互に動いて歩くものです。キャラクターではなくリアルに近…

叔母のCTスキャン

俺の叔母は脳腫瘍をこじらせて鬼籍に入った。 無論悲しかったが、それ以上に恐ろしい死に方だったのだと、今にしてみれば思う。 入院してから早いうちに脳腫瘍だという診断は受けてい…