新婚時代、夫のお祖母さんの妹宅を訪れた際、その古い大邸宅には異常なほど大きなテレビの音量が響いていました。耳の遠い高齢者の家と思っていましたが、それは単なる始まりに過ぎませんでした。

数年後、そのお祖母さんが行方不明になり、その家の内部に踏み込むことになったとき、私たちは衝撃的な真実に直面しました。暗く静かな部屋には、知的障害を持つ息子がひっそりと生活していました。彼はお祖母さんによって、外界から隔絶された座敷牢で育てられていたのです。

当初、医者は彼が10歳まで生きられないと診断していましたが、彼は長生きし、母親のほうが認知症を発症するまで生き続けました。この状況により、家はゴミ屋敷と化し、お祖母さんは度重なる徘徊で問題を起こしました。

施設収容となった親子について調べると、さらに驚愕の事実が明らかになりました。彼は幼い頃に母親の手で去勢され、人目を避けるために、彼の歌声を隠すためにテレビの音量を大きくしていたのです。

現在、彼は施設での生活を楽しみ、歌うことに喜びを見出しているとのこと。60年にわたる閉ざされた人生を経て、彼が最後に幸せを見つけられたことに心から安堵しています。