某県にある中学校の卒業生たちの間で、今も尚、囁かれる噂がある。それは「キミアキ君」という生徒にまつわる話だ。

キミアキ君の出席簿には、名前欄に「キミアキ」と記載されているのみで、苗字の部分は空欄だった。さらに驚くべきことに、住所録にも「某県○○市」とだけ書かれており、両親の名前も記入されていない。

キミアキ君自体はごく普通の生徒で、クラスメイトと冗談を言い合ったり、学校行事で重要な役を演じたりしていた。彼は人懐っこく、クラスの中でも親しまれている存在だった。

しかし不思議なことに、親しい友人でさえも彼の家に足を踏み入れたことはなかった。それが彼の周りにほのかなミステリーを漂わせていた。

彼が学校に来てから1年後、キミアキ君は突然転校することになった。彼は最後の日まで転校先について語らず、親しい友人にさえその行き先を明かさなかった。

キミアキ君の去った後、彼に関する様々な噂が学校中に広がった。中には「ヤクザの息子で、身元がバレると危険だから隠されていた」というものや、「何らかの高貴な家庭の落とし子で、最初から公式な苗字がなかった」という話もあった。

しかし、教師たちはこの件については一切口を割らず、真実は謎のままである。時間が経つにつれて、キミアキ君の存在は学校内の伝説と化していった。彼の話は、語り継がれることでさらに謎を深め、新たな学年にも伝えられていくのであった。