魚のおっちゃん

田舎(フリー写真)

曾祖母さんから聞いた話。

曾祖母さんが子供の頃、実家近くの山に変なやつが居た。

目がギョロッと大きく、眉も睫も髪も無い。

太っているのだがブヨブヨしている訳でもなく、顔も体もつるつるのっぺりしている。

いつも全裸で肌は青白い。

そして男にも女にも見えない。

まるで魚のような印象なので、曾祖母さん達はそいつを『魚のおっちゃん』と呼んでいた。

魚のおっちゃんのことは、曾祖母さんとその兄貴だけの秘密だった。

所謂奇形のようなものだと考えていたので、おっちゃんを見せ物にしないためだ。

魚のおっちゃんは曾祖母さん達によく茸をくれたし、曾祖母さん達が怪我をすると悲しそうにする。

だから優しいやつなのだろうと考えていたらしい。

魚のおっちゃんは絶対喋らず、いつも無表情だ。

しかし大雨や洪水の前だけ、大きな岩の前に来て岩を睨み、

「うぅ…うぅ…うぅ」

と唸った。

ある日、曾祖母さんは魚のおっちゃんが唸るのを見かけた。

大雨が来ると思い、曾祖母さん達は慌てた。

だが何も天災は無く、代わりにお喋りで口が悪い子供が魚のおっちゃんの噂を流し始めた。

そいつはおっちゃんの姿形まで正確に噂にしており、そのせいか噂は暫く笑いのネタにされたものの、すぐに消えた。

噂が嘘ではないと知っているのは、曾祖母さん達だけだったはず。

曾祖母さん達は噂を知ってすぐ魚のおっちゃんの所へ行った。

だがおっちゃんは居なかった。

毎日おっちゃんを探したが、大雨の前に岩の前で唸ったりもしていなかった。

魚のおっちゃんは居なくなってしまった。

曾祖母さんが最後に魚のおっちゃんを見た時、いつもはじっと岩の前で唸るだけなのに、その時は曾祖母さんの方をはっきりと見た。

そして両手で自分の顔を覆ったそうだ。

曾祖母さんには、それがまるで泣いているように見えたという。

お婆ちゃんの手(フリー素材)

牛の貯金箱

小学生の頃、両親が共働きで鍵っ子だった俺は、学校から帰ると近所のおばあちゃんの家に入り浸っていた。 血縁者ではないが、一人暮らしのばあちゃんは俺にとても良くしてくれたのを覚えてい…

山の神様

俺が体験した不思議な話。 母方の実家は山奥の大きな家なんだが、今その家には祖父母と叔父叔母と従兄弟(40近いおっさん)が住んでいる。 うちからは少し遠いこともあって、なかな…

女性のシルエット(フリーイラスト)

妻の生き霊

日曜日の朝、昼まで寝ていた俺はボーっとしながらリビングへ向かった。 トントンと包丁の音がする。台所では妻が昼飯を作っているようだった。 テレビを点けて携帯を見ると、一昨日内…

新聞(フリー素材)

リアル恐怖新聞

私は46歳の鎌倉富士夫似の男性です。菓子工場で副工場長をしております。 趣味はドライブです。好きなタイプは長谷川京子ですが、妻は天地真理似(現在の)です まあ、それは良いと…

夜の海(フリー素材)

ばあちゃんのまじない

部活の合宿で、他の学校の奴も相部屋で寝ていた時の事。 ある奴が急に魘され、布団の上でのた打ち回り始めた。起こそうとしても全然起きない。そのまま魘され続ける。 起きている奴等…

炎(フリー素材)

鳴く人形

俺の実家は小さな寺をやっている。 子供の頃から、親父が憑き物祓いや人形供養をしているのを何度も見て来た。 その中でも一番怖かったのが赤ちゃんの人形。ミルクなどを飲ませるよう…

時空の狭間の少女

これは俺が保育園に通っていた時の話。 俺が住んでた町には第一から第三まで保育園があり、俺は第一保育園に通っていた。 ある夏の日、合同お遊戯会の劇の練習で第一保育園の園児が第…

光(フリー素材)

異世界に続く天井裏

俺のクラスに新しく転入生の男子が来た。 彼はいつも机に突っ伏して塞ぎ込んでいて、未だに友人は一人も出来ていないようだった。 きっとクラスに馴染めずに大変なんだろうと考えた俺…

降りなくていいんですか?

東京の地下鉄乗ったんだよ。 何線かは言わないけど、まぁいつ乗ってもそれなりに人乗ってるよな。 で、東京の地下鉄ってのは2~3分走れば止まるじゃん?駅の距離短いし…。快速とか…

ウサギ

ウサギの墓

小学校の頃、自分は飼育委員をしていた。 学校には鶏とウサギと亀がいて、それらの餌やりや小屋の掃除、死体の始末をするのが仕事だった。 繁殖期になるとウサギは沢山子供を産み、九…