異なった世界のスイッチ

d9e70121bd2a886b94ede55e619792b9

アサガオが咲いていたから、夏の事だったと思う。

私は5歳で、庭の砂場で一人で遊んでいた。

ふと顔を上げると、生け垣の向こうに着物姿の見知らぬお婆さんがニコニコして立っている。

私はお婆さんを無視して遊び続けたが、お婆さんがいつまでも私を見ているのでとうとう気になって立ち上がり、お婆さんの方へ近づいて行った。

生け垣を挟んでお婆さんと見つめ合ったのは何分ぐらいだったのか……。

突然、「○美!」と狂ったように私の名前を叫ぶ母の声が頭上から降って来て、振り向く間もなく私は母に抱きしめられた。

「どこに行ってたの!庭から出ちゃダメって言ったでしょう!」

祖母も髪を振り乱して駆け寄って来て、

「良かった!寿命が縮んだ!」

と私の頭を撫でた。

聞けば、私の姿が庭に見えないので、家の内外から近所まで、母と祖母で小一時間も探し回っていたのだと言う。

「ずっと庭にいた」といくら言っても信じてもらえず、あの時は散々母に叱られて、夜までずっと泣いていた。

生け垣のお婆さんがどうなったかは覚えていないが、母の出現と同時にパチンと消えた……あるいは、異なった世界のスイッチがカチッと切り替わったような感覚を覚えている。

今にして思えば、お婆さんと見つめ合っていた間、自分の周りの一切の音や気配が消えていた気がするのだ。

庭に面した茶の間とキッチンでは母と祖母が忙しく家事をやっていて、境のガラス戸は全開になっていたにも関わらず…。

関連記事

谷川岳(フリー写真)

谷川岳の救難無線

大学のワンゲル時代の話。部室で無線機をチェック中に、「どうしても『SOS』としか聞こえない電波がFMに入るんだけど、どう?」と部員が聞いて来た。その場に…

母を名乗る女の人

小学校に上がる前の、夏の終わりの頃の話。私は田舎にある母方の祖父母の家で昼寝をしていた。喉が渇いて目が覚めると、違和感を覚えた。何回も遊びに来ている家だけど、何かが違う…

爺ちゃんとの秘密

俺は物心ついた時から霊感が強かったらしく、話せるようになってからは、いつも他の人には見えない者と遊んだりしていた。正直生きている者とこの世の者ではないものとの区別が全くつかなか…

ワームホールの出現

私が二十歳になって初めての選挙の時のことだから9年程前の話です。その日の朝、初めての選挙で投票に行ったんです。投票所が私の母校の小学校の体育館で、そこに入るのは卒業式以…

幼稚園児(フリー写真)

死期を悟る子

小学校に上がる前の小さな男の子の話です。その子が通っていた幼稚園で乗り物をテーマに絵を描くことがあり、子供達はそれぞれ船や飛行機、車などの絵を描きました。小さな子供の…

2才児の直感

家の子は2才くらいまでは色々と見える子だった。印象深いのは、20年ぶりくらいに中学の同級生が訪ねてきた時のこと。その同級生は、昔は性悪で金の亡者だったが、金持ちと結婚し…

柿の木(フリー写真)

招かれざる客

いきなりだが、俺には全く霊感が無い。その俺が先日仕事で、地元では結構有名らしい幽霊屋敷へ行くことになった。俺はその地域には疎いので全く知らなかったのだが、『以前…

アパート(フリー写真)

好条件物件

まだ自分が大学在学中、あれやこれやがあって、気分を変えるため引越しをすることにした。大学のそばにある不動産屋で、大学と係わりの強いおばちゃんに条件を提示しつつ、お勧めの物件につ…

千羽鶴(フリー写真)

お見舞い

俺は中学と高校の時、寮に入っていた。その時の出来事。その寮では夜に自習時間というのがあり、自習は自習棟という、宿泊棟とは別の建物で行われていた。ある日、Tという後輩が自…

8周目

俺には、幼馴染の女の子がいた。家も近くて親同士の仲も良く、俺とその子も同い年ってこともあって小さい頃から一緒に遊んでた。まあ、大体そういう関係ってのは、歳を取るにつれて男の側が…