猿ジイ

木造アパート(フリー写真)

私が小学生の頃に体験した話。

当時は通学路の途中に、子供達から『猿ジイ』と呼ばれている変なお爺さんが住んでいた。

年中寝間着姿で、登校中の小学生の後ろをブツブツ言いながら、5メートルくらい離れてフラフラ付いて行く。

気味は悪いが、実害は無かった(少なくとも私に対しては)。

赤ら顔で禿げていて、いつも前屈みだったから、猿ジイというあだ名で呼ばれていた。

その猿ジイが、ある日を境に姿を見せなくなった。

クラスメイトたちは口々に、

「逮捕された」「精神病院に行った」「死んだ」

などと噂していた。

私も猿ジイは気持ち悪いと思ってたけど、持ち前の怖いもの見たさなどから、猿ジイが消えたことを少し残念に思った。

猿ジイを見なくなってから1週間ほど経った日。

当時一緒に遊んでいた友人3人に、

「猿ジイの家に行ってみようぜ」

と誘われた。私は二つ返事で了解した。

猿ジイの家は、学校から100メートルも離れていない場所にあった。

平屋の仮設住宅のようなボロくて小さな家で、家を囲うブロックの塀と家との間に、バスタブや鉄パイプのようなガラクタが山積みになっていた。

入り口の引き戸には鍵が掛かっておらず、簡単に中に入ることが出来た。

今思えば、中に猿ジイが居るかも知れないのに、当時の私たちは何故か『猿ジイはもうこの家には居ない』と思い込んでいた。

みんなで靴を履いたまま中に乗り込んだ。

家の中は狭く、1DKの安アパートのような感じだった。

殺風景で、ガラクタで溢れる外とは打って変わり、殆ど何も無かった。

居間には布団を掛けていないコタツ、古いラジカセ、灯油のポリタンクなどが無造作に置いてあり、隣のキッチンには小さな冷蔵庫が置いてあるだけ。

家電製品は全部コンセントが抜けていたと思う。

何かを期待していた訳ではないけど、あまりに何もないので私たちはガッカリした。

「テレビも買えねーのかよ、猿ジイ(笑)」

「死体でもあれば良かったのにな(笑)」

などと口々に言いながら、家の中を物色した。

すると、キッチンを見に行っていた友人が、突然

「うぉっ!」

と叫んだ。

どうしたどうしたと、みんながキッチンに集合。

叫んだ友人が指差す方向を見ると、冷蔵庫のドアが開いていた。

屈んで中を見ると、冷蔵庫の中には、黒いランドセルがスッポリと嵌るように入っていた。

私は少しビビリながら、ランドセルを冷蔵庫から引っ張り出した。

ランドセルは意外にもズシリと重かった。

そして背(フタ)の部分には、刃物で切られたように大きな×印が付いていた。

「開けようか…」

「…開けるべ」

私はランドセルを開け、中身を床にぶちまけた。ノートや教科書、筆箱が散乱した。

ノートには『1ねん1くみ○○××』と名前が書いてあった。

教科書もノートも見たことのないデザインで、自分達の使っていた学校指定のものではなかった。

私は気味が悪くなった。多分みんな同じ気分だったと思う。

黙りこくって、床に散らばったランドセルと、その中身を見つめていた。

私はその空気に耐えられなくなり、

「猿ジイの子供の頃のやつかなぁ?」

なんておどけながら、一冊のノートを拾い上げ、パラパラと捲ってみた。

ちょうど真ん中くらいのページに封筒が挟まっていた。

封筒は口が糊付けされていたけど、構わず破いて中に入っている物を取り出した。

中身を見た途端、全身に鳥肌が立った。

封筒の中に入っていたのは一枚の写真だった。男の子の顔がアップになった写真。

男の子は両目を瞑って口を半開きにしていて、眠っているようだったけど、瞼が膨れ上がってる上に、鼻や口の周りに血のようなものがビッシリこびり付いていた。

「やばいよコレ…」

誰かがそう言った瞬間、突然「ガタン!」という音が風呂場の方から聞こえた。

みんなダッシュで猿ジイの家を飛び出した。もちろん件の写真など放り出し、私も逃げ出した。

そして、そのままその日は流れ解散。

申し合わせたように、猿ジイの家に行ったこと、あそこで見たものについては、みんな二度と話さなかった。

私たちが猿ジイの家に忍び込んだ数日後、あの家は取り壊された。

あれからもう12年経つ。

正直、あんなに怖い思いをしたのは、後にも先にもあの一回だけ。オカルトとも無縁の生活をして来た。

なのに最近まで、すっかり猿ジイのことも猿ジイの家で見たものも忘れていた。

多分、無意識の内に忘れようとしていたんだと思う。

それをどうして今になって思い出したのかと言うと。

一昨日、引越しのために実家で荷物をまとめていたんだ。

そしたら、暫く使っていなかった勉強机の奥から出て来たんだよ。あの男の子の写真が。

関連記事

小さな猫のぬいぐるみ

先日、成人式後の同窓会で聞いた話。 T君はお父さんを小学生の頃に事故で亡くし、それからずっと母子家庭。 T君自身はそんな環境どこ吹く風と言った感じで、学級委員をやったりサッ…

ハカソヤ(長編)

ほんの数年前に知った私の母の故郷の習慣の話です。 うちの集落にはハカソヤという女限定の変な習慣があります。 ハカソヤにも色々あって、大きく分けてお祝いの言葉に使う場合と、お…

山小屋(フリー画像)

けんけん婆あ

子供の頃は近くの山が遊び場で、毎日のように近所の同世代の友だちと一緒にそこで遊んでいた。 この山の通常ルートとは別の、獣道や藪を突っ切った先には謎の廃屋があり、俺たちにしてみれば…

鎌爺

小学生の頃、田舎に住んでいた時の話。 その村には鎌爺という有名な爺さんがいた。その爺さんは身内の人が面倒を見ているらしいが痴呆症らしく、いつも同じ道端に座っていてボーとしている人…

雪山(フリー写真)

埋めたはずなのにな…

ラジオで聞いた、カメラマンの方が体験した話。 ※ ある雪山へ助手と撮影に行った。雑誌の仕事だった。 撮影何日か目に助手が怪我をした。 まだ予定枚数が撮れていないので、雪…

水槽の中に入っていたもの

自分、水槽で海水魚を飼ってます。幅60cm、奥行き30cm、高さ40cmくらいの水槽。 先日、海に行ったときに2枚貝を採集して水槽で飼うつもりで持ち帰った。 水槽に入れる時…

神様に取り合いをされている

自分は神様に取り合いをされているそうだ。 親がインドだかチベットだかに行った時に、現地の神様に気に入られたとかで、加護を与える代わりに贄として子を取ると言う事にされていたらしい。…

ゲーム機

閉店間際のゲーム店にて

約10年前、私はあるゲーム店でアルバイトをしていました。 閉店時間が迫るある日、60歳前後と見える一人の女性が、突如大きなダンボール箱を抱えて店内に駆け込んできました。 …

神秘的な山道

おまつり

俺の生まれ育った村は、田舎の中でも超田舎。もう随分前に市町村統合でただの一地区に成り下がってしまった。 これは、まだその故郷が○○村だった時の話。俺が小学6年生の夏のことだった。…

田んぼ

蛇田

自分の住んでいる所は田舎の中核都市。 田んぼは無くなっていくけど家はあまり建たず、人口は増えも減りもせず、郊外に大型店は出来るものの駅前の小売店は軒並みシャッターを閉めているよう…