折詰め

art-1007-5x7-1024x731

近所の中華屋でラーメンを食ったんだが、金を払おうとしたら店主がいらないと言うんだ。

「今日でお店終わり。あなたが最後のお客さん。ひいきにしてくれてありがとう。これ、おみやげ」と、折詰めを二つくれた。

俺は何と言っていいか分からなかったけど「とても残念です。おみやげ、ありがたく頂戴します。お疲れさまでした」と挨拶して店を出たんだ。

折詰めの中を見たら、餃子やら春巻やら唐揚げやらが、みっしりと詰まってる。ちょっと一人じゃ食べきれないボリューム。

面白い体験だな、得しちゃったな、と楽しくなってさ。帰り道、友人に電話して、経緯を話してから「今、俺んとこに来たら、中華オードブルがたらふく食えるぜ」と誘ったんだよ。

すると、友人は変な事を言うんだ。

「その折詰めの中身、食ったのか?」

「食ってないよ」

「いいか、絶対食うな。それから、絶対アパートに戻るな。そうだな、駅前のコンビニに行け。車で迎えに行ってやるから」

「どういう事が全然わかんないんだけど」

「説明は後だ。人のいるところが安全だ。コンビニに着いたら電話くれ」

とにかく俺はコンビニに向かったよ。で、友人に電話した。

「着いたよ」

「こっちももうすぐ着く。誰かに後を付けられたりしてないか」

「えーと、お前大丈夫か?」

「それはこっちの台詞だな」

それから、友人と連絡が取れなくなった。携帯が繋がらない。

小一時間、コンビニで待ってたけど、友人は現れない。

友人が言った「絶対アパートに戻るな」というのが何故か頭に残ってたから、ネットカフェで朝まで過ごし、始発で実家に帰った。

いまも実家でゴロゴロしてる。

他の友人に尋ねても、そいつとは連絡が取れないそうだ。

そろそろ学校も始まるし、友人の消息も気になる。

折詰めはコンビニのゴミ箱に捨てた。

二度目の投稿

以前、中華屋で折詰めを貰った者です。

9月も中頃を過ぎて、さすがに実家に居づらくなったのでアパートに戻ってみた。

晩飯にコンビニ弁当を食っていると、お隣の人が来たんだ。「ちょっといいかな」って感じで。

「もう、大丈夫なのか」って聞かれたんで、すごくびっくりした。

「え? なんで知ってんの?」

でも、お隣の人が続けた話にもっとびっくりした。

「夜中にガラの悪い男が、あんたの部屋のドアやら壁やらをガンガン蹴ってたんだよ。

借金か何かでヤクザとトラブったのかと思った。しばらくあんたの顔も見なかったし。でも、あんたも戻ってきたんだしね。詮索はしないよ」

帰ろうとするお隣の人を引き止めて聞いた。

「それはいつ頃のことですか」

「八月の終わり頃と、先週くらいかな。先週のは、しつこく蹴ってたから『警察呼ぶぞ』って言ってやったら、すぐ引き上げたみたいだな。……もしかして、知らなかった?」

俺が半笑いな感じで頷いたら、お隣の人は無言で出て行った。

俺も即、部屋を出た。

それから、カプセルホテルとかを転々としてる。実家にまた戻るのが良いんだろうけど、よく分からない災いをもたらしそうで、正直怖い。

とにかく、消息不明の友人に話を聞くのが解決の近道と、学校の知人と連絡を取り合ってるが、いまだ音信不通。

どうしよう。

三度目の投稿

すいません。以前、中華屋で折り詰めを貰った者です。

消息不明の知人が、自殺していたことが判明しました。

俺は学校を辞めました。

アパートも引き払いました。

多分、これで終わりになるでしょう。

本当の最後として。

俺が消息不明の友人と何とか連絡を取ろうとしていた時、頼りにしていた奴がいた。

そいつは、友人と古くからの付き合いで、そいつならば、友人の居場所の見当もつくんじゃないか、俺はそう思ってた。

アパートから二度目の逃亡で、カプセルホテルに滞在中、そいつから携帯に電話があった。

お前に嘘をついていたことを、まずは謝る。

実は、俺はお前から友人のことを問われた時には、友人が自殺したことを知っていた。車庫で首を吊っていたそうだ。

通夜の晩、俺は親御さんから呼ばれて、別室で話をした。

親御さんは、自殺する理由がどうしても解らないと仰る。俺も『まったく思い当たることがない』と答えた。

すると親御さんは携帯電話を俺に見せた。友人の携帯電話だ。

握りしめたまま息絶えていたそうだ。

遺書らしきものなかった。もしかすると、この携帯になにかメッセージがあるのでないか。

そう親御さんは考えて、俺に確認してくれと仰った。

俺はちょっと奇妙な感じがしたが、親御さんに機能と操作を説明しつつ、中を見た。

録音もなし、メモもなし。

次に発信履歴を見た。そこには、○○○という名前がずらっと並んでいた。全部不在だった。

友人は、多分、自殺する直前まで○○○に電話を掛け続けていたんだろう。履歴のページがその名前で埋め尽くすまで。

さらに、着信履歴を見た。

お前の名前があった。

俺は正直に、親御さんに説明した。

お前から友人に電話があり、しばらく会話した後、友人は○○○に電話を何度も掛けたが繋がらなかった。

そして、友人は間違いを犯した。その後、お前が友人に何度か電話を掛けた。とね。

親御さんに、お前のことと、○○○について聞かれた。俺は知っていることを全部教えた。

○○○は何のことか分からなかったから『分からない』とだけ答えた…

コンビニで待ちぼうけをくったあの晩に、既に友人は自殺していたんだ。

○○○といえば、あの中華屋の店の名前。

そいつの話はまだ続いたが、もうどうでもよくなった。

ただ、この街にいるのは良くない。災いがやってくる。

だから、逃げることにしたんだ。

さようなら。

関連記事

山(フリー写真)

山に魅入られる

小学校5年生の頃、私が祖母の家に遊びに行った時の話。 当時は夏休みになると祖母の家に何週間も泊まりに行くのが定例となっていて、地元の子供達とも夏休み限定の友人として結構打ち解けて…

新小岩駅(フリー写真)

腕を探す男

少し前の事だが、JR新小岩駅のホームで変な男を見た。 サラリーマン風の男が、 「僕の腕知りませんかー」「僕の腕知りませんかー」 と甲高い大声を上げながら、ホームを行っ…

磨りガラス(フリー写真)

磨りガラスの人影

友人から聞いた話です。 数年前に彼が東京で一人暮しをしていた時のこと。 当時付き合っていた彼女が家に来ることになっていたので、夕方の17時くらいでしょうか、彼はシャワーを浴…

おおいさんの話

おおいさんってのが何者なのか分からんけど、俺の地元のコンビニバイトの間ではかなり有名。 おおいさんと名乗った客が来たら目を合わせるなという先輩からの指示を受けたのだが、俺はそれを…

自殺志願

年月が経つにつれ自信がなくなっていく思い出です。 俺が19歳の頃の話です。高校は卒業していましたが、これといって定職にもつかず、気が向いたら日雇いのバイトなどをしてブラブラしてい…

狂った家族

今からお話しするのは自分の実体験で、何と言うか…まだ終わっていないというか…取り敢えずお話しします。 自分は23歳の男で、実家暮らしの介護士です。家族は父(52)、母(44)、弟…

廃屋(フリー写真)

人形の右手

私が幼稚園児の頃の話。 幼稚園の隣に木造二階建ての廃屋がありました。 当時の私はその建物(隣接大学の旧校舎らしい)が何なのか判らず、ただ先生の 「あそこで遊んではい…

夜の町並み(フリー写真)

夜道のいざない

去年の7月くらいに体験した話。 うちの母方の祖父が亡くなり、通夜と葬式のため親の実家の北海道へ行きました。 当日は祖父を神社まで運び、その夜は従兄弟や叔父、叔母とみんなでそ…

ゲーム機

閉店間際のゲーム店にて

約10年前、私はあるゲーム店でアルバイトをしていました。 閉店時間が迫るある日、60歳前後と見える一人の女性が、突如大きなダンボール箱を抱えて店内に駆け込んできました。 …

白虎隊

ある高校がF県に修学旅行に行ったそうです。 A君は友達数人で作った班で自由行動を楽しんでいました。 しかし、A君は慣れない土地のためか、班が一緒のB君とその班からはぐれてし…