お姉ちゃんと鬼ごっこ

林(フリー写真)

神隠しみたいなものに遭ったことがある。小学一年生の夏休みのことだ。

実家はいわゆる過疎地にあり、地域には同い年の子が数人しか居なかった。

その日は遊べる友達が居なかったので、私は一人で外をフラフラしていた。

「大人の目の無い場所には行くな」とか「一人で山に入るな」などと言われていたが、どうせ平気だろうと高をくくり、忠告を無視して林道に入った。

そしたら見たことも無い可愛いお姉ちゃんに会った。

7歳の子の認識するお姉ちゃんだから、多分小学校高学年か中学生くらいだと思う。

お姉ちゃんは私と遊んでくれることになり、

「年上の私が一緒だから大丈夫」

と言って、私を山に誘った。

ささやかな冒険心からか、私はほいほい付いて行ってしまった。

私とお姉ちゃんは山で鬼ごっこを始めた。お姉ちゃんが鬼だった。

最初は楽しく追いかけっこをしていたのだが、たまたま廃屋を見つけたので、お姉ちゃんを撒いて隠れることにした。

するとお姉ちゃんの様子が変わった。

お姉ちゃんは優しげだが、どことなくヒステリックな声で私を呼び始めた。

お姉ちゃんを撒いた場所から廃屋まではそれなりに離れていたはずだが、それでも聞こえるほどの大声だった。

やがてガラスが割られる音などがして、お姉ちゃんが廃屋の中を探し始めたことが解った。

ふすまを蹴るような音もした。どう考えても尋常ではない怒り方だった。

ちなみに私は空の押し入れに隠れていただけなのだが、どういう訳かお姉ちゃんは私を見つけられないようだった。

お姉ちゃんは廃屋の中を歩き回りながら、

「出て来て、ここでおままごとしよう」とか、

「それとも、このお家にお姉ちゃんとお泊まりする?」などと言っていた。

その内、お姉ちゃんは狂ったように「出て来い」「出せ」「助けて」などと喚き始めた。

私は怖くて、押し入れの中で小さくなっていた。

その後どうなったのか覚えていないが、いつの間にか私は男の人と明け方の竹林を歩いていて、色々と説教を聞かされていた。

「大人が物事を禁止するのには理由がある」とか「子供が一人で出歩くのは良くない」とか…。

その人は私を舗装された道路まで送ると「あとは自分で帰れ」と言い、どこかに行ってしまった。

そこは地元から峠一つ越えた所にある、母の実家のすぐ側だった。

玄関の戸を叩くと祖母が現れ、その場で私を抱き締めて大泣きし始めた。

取り敢えず私は風呂に入れられ、その間に両親と父方の祖父母が呼ばれていた。

失踪中のことを話しても、両親にはあまり信じてもらえなかった。

ただ祖父母たちは、お姉ちゃんと遊ぶことになった経緯を聞いて顔色を変えた。

きっと何か知っていたのだろうが、詳しいことは未だに聞けないままだ。

後日、私が失踪した日に近所の山で山火事が起こっていたことを知らされた。

焼けた範囲内に、全焼はしなかったが廃屋が一軒あったらしいことも。

消防署のおじさんたちも私の失踪を知っていたので、消火後真っ先に廃屋を調べたが、中には誰も居なかったそうだ。

祖父母たちの強い薦めで、父の実家(林道の近く)から母の実家に引っ越して今に至る。

あの朝、男の人と歩いていたのは、どうやら母の実家の近所の竹林だったようだ。

そこには小さな古いお社があり、火の神様が祭られているらしい。

補足1

お姉ちゃんと会ったのは、八月某日の昼前。多分10時~11時くらいだと思う。

押し入れにはかなり長時間隠れていた。

少なくとも引き戸の隙間から差し込む光が、昼間の陽の色から夕日の色に変わるまでは。

祖母宅に着いたのは、翌々日未明。

つまり丸二日近く私は行方不明で、その間に近所の山中も捜索されたが発見されず。

警察には通報されていない。

補足2

山火事は私が出かけてから、幾らも経たない間に発生したらしい。

かなりの規模で、私が帰って来た日の夜にようやく消火作業が終了したとのこと。

消防署のおじさんはファイヤーマンではなく地元の自警団員なので、少々危険だったが真っ先に廃屋を調べてくれた。

廃屋は割と燃え始めた場所の近くにあったそうだ。

火元はよく判らなかったそうだが、登山者のタバコの火、ということになっている。

補足3

大学生時代、「心霊スポット行こうぜ」と言う友人と一緒に件の焼け落ちた廃墟に入ったことがある。

火災に遭った割にはあまり煤けていない押し入れがあり、引き戸に「◎」みたいなマークが墨かマジックのようなもので描かれていた。

どう見ても私が隠れたところです。

ガチムチ系の友人がそれを開けようと試みたが、ピクリともしなかった。

開かないのではなくて、まるで作り物のように動かない。

霊の類は出なかったが、それが気味悪くて早々に引き上げた。

神社の思い出

小学生の時、家の近くの神社でよく遊んでた。 ある日、いつも通り友達みんなで走り回ったりして遊んでいると、知らない子が混ざってた。 混ざってたというか、子供の頃は誰彼かまわず…

かんかんだら(長編)

中学生の頃は田舎もんの世間知らずで、悪友の英二、瞬と三人で毎日バカやってた。まぁチンピラみたいなもん。 俺と英二は両親にもまるっきり見放されてたんだが、瞬のお母さんだけは必ず瞬を…

女性

リゾートバイト(後編)

俺達は死んだように眠り、翌日、離塵さんの声で目を覚ました。 「皆さん、起きれますか?」 特別寝起きが悪い樹を、いつものように叩き起こし、俺達は離塵さんの前に3人正座した。 …

生贄様

数十年前、曾爺さんから聞いた大正末期の頃の話。 私の故郷の村には生贄様という風習があった。 生贄様というのは神様に捧げられる神様の事で、家畜の中から選ばれる。 月曜日…

有名な家

もうかれこれ10年前の話。当時、まだ自分は9歳だった。 諸事情で祖母と二人暮らしをしていたが、小学生半ばの頃に母親とも一緒に暮らすことになった。 それまで祖母とは小さな漁師…

桜(フリー写真)

初めまして

うちの母方の婆ちゃんの話。 母方の爺ちゃんと婆ちゃんはアメリカ人で、うちの父は日本人、母はアメリカ人。 出張でアメリカに来ていた父と母は恋に落ちた。 交際は当時、無茶…

暗い歌

数年前、ある靴屋で働いていた時の事。 あまり忙しくない店だったから、閉店後の片付けはスタッフが1人で行っていたんだ。 ある夜、僕が1人で閉店準備をしていると、店内にかかって…

手を握る(フリー写真)

沢山の手

私がまだ看護短大に通っていた頃の話です。 看護学生って、看護助手として夜勤のアルバイトをする場合があるのね。 私は家庭の事情から親に仕送りをしてもらえる状況ではなく、学費は…

蔵(フリー写真)

犬神様の蔵

学生の時、友人と民宿に泊まった。 そこは古い民家のような所で、母屋の隣に大きな蔵があった。 民宿のおばあちゃんが言うには、その蔵には神様が祀ってあるから入るなとのこと。 …

満月(フリー写真)

姉の夢遊病

大叔母はその昔、夢遊病だったらしい。 もしくは狐憑きなのかも知れないが、取り敢えず夢遊病ということにして話を進める。 目が覚めると何故か川原に立っていたり、山の中にいたりと…