白い顔

公開日: 心霊体験

和室(フリー写真)

俺は4歳になるまで、夜はばあちゃんの家に預けられていた。

夜はばあちゃんと並んで寝るんだけど、その部屋に亡くなったじいちゃんの仏壇があったんだ。

夜中に目が覚めたりすると、大抵金縛りになる。

その時、必ず仏壇の戸が少し開いていて、中から誰かがこちらを見ているんだ。

扉に手を掛けて、白い顔を半分覗かせて。

最初は、じいちゃんだと思っていた。

ばあちゃんが仏壇に向かって、

「じいさん…」

と呼び掛けるのを見ていたから。

だけど、その顔はよく見ると子供みたいなんだ。

こちらを見ながら、薄っすらと笑っている白い子供の顔。

そんなものを見ながら、俺は不思議とも思わずに4歳までその部屋で寝ていたんだ。

ばあちゃんは俺が11歳の頃に亡くなった。

よく覚えていないけれど、何かの病気だった。

半年くらい入院していて、見舞いに行くと割と元気に見えたのに、急に具合が悪くなったかと思うと、2日も持たずに亡くなってしまった。

それでも自分の死期は薄々感じ取っていたみたいで、死ぬ間際には

「やっと、じいさんのところへ逝けるねぇ…」

みたいなことを言い、周囲を困惑させていた。

ばあちゃんは、具合が悪くなったと同時に昏睡状態に陥った。

親族は交代で病室に詰めていたんだけど、最後を看取ったのは俺の母親だった。

その時の様子が、ちょっと変だったらしい。

母親は病室のベッドの横で本を読んでいたんだけど、何となく呼ばれたような気がして、ばあちゃんの方を見たそうだ。

すると、昏睡していたはずのばあちゃんが目を開けていた。

瞬きもせず、じっと天井の方を見つめている。

母親が声を掛けようとした時、ばあちゃんの口が動いた。

「お前、じいさんを何処へやった」

実の子である母親が、今まで聞いた事もないような、低くドスの利いた声。

呆気に取られていた母親が我に帰ると、ばあちゃんはもう目を閉じていて、それから半時間程であの世へ旅立ったそうだ。

ばあちゃんは、あの白い顔をずっと見ていたのかも知れない。

今思えば、そんな気がする。

関連記事

崖(フリー写真)

崖っぷちの写真立て

俺が20年以上前、大学時代に体験した話。 友達がワンボックスの車を買ってもらったからと、仲の良い女の子達も誘って紅葉狩りに行ったんだ。 山奥で湖があって山道を歩くような所…

13体の死体と老婆

小学生の頃に保健の先生に聞いた話だけど、岐阜の民家であったゾンビ事件は怖かった。 その村は岐阜の小さな村で人口も少ないため、家同士が隣接しておらず、隣の家との距離は100メートル…

小さな手

学校に付き物の怪談ですが、表に出ない怪談もあるのです。 わたしが転勤した学校での話です。 美術を教えているわたしは、作家活動として自ら油絵も描いていました。 住まいは…

バンザイ

何年か前、仕事の関係でマレー方面へ行った時の話だ。 その日、仕事も一段落したので近くにある大きな公園で一休みをしていた。 公園と言っても遊具は無く、ただ異常に広い原っぱが広…

障子の穴

自分がまだ小学校高学年の頃の話。 当時の自分の部屋は畳と障子の和室で、布団を敷いて寝る生活だった。 ある晩、高熱を出して寝込んでいた自分は、真夜中にふと目が覚めた。寝込んで…

高速道路(フリー写真)

中古車と女の子

ある日、夜中の2時頃に友人が家に来て、 「車買ったから、箱根辺りまでドライブに行こう!」 と誘われた。 中古車でカーステレオも付いていないと言うので、自分の部屋からラ…

トンネル(フリー写真)

トンネルの少女

二十数年生きて来て、心霊現象なんて体験したことはなかった。 怖い話は好きだけど、そんなの実際には有り得ないと否定的だった。 今は、肯定する気もないけど否定もできない。 ※…

コンビニ

大晦日の白い影

1999年の大晦日、深夜の出来事です。 私は煙草を買うため、少し離れたコンビニへ出かけました。 住んでいる地域は田舎で、昔の街道筋を思わせるような古めかしい木造建築の家が…

渓流釣り(フリー写真)

一人で泳いでいる男の子

去年、梅雨の終わり頃に白石川へ渓流釣りに行った時の事。 午前4時くらいに現地に到着して準備を終えました。 そして川に入ろうとした時に、川の方から子供の声が聞こえるのです。…

お婆さんの手(フリー写真)

差し出された手

これはある寝苦しい晩に体験した出来事です。 その日、猛暑と仕事で疲れていた私は、いつもより早目の21時頃に、子供と一緒に就寝することにしました。 疲れていたのですぐ寝入るこ…