エリーゼのために

img_0

研修医時代、しかも働き始めの4月です。

おりしも世間はお花見・新歓シーズン真っただ中。浮かれすぎてべろんべろんになって、救急車でご来院いただく酔っ払いで、深夜も大忙しでした。

ちなみに、ある意味洒落にならないことに、前後不覚の酔っ払いは研修医のいい練習台です。

普段滅多に使わない太い針で、点滴の練習をさせられたりしました。一応治療上、太い針で点滴を取って急速輸液ってのは、医学上正しいのも事実です。

でも、血行が良くて血管が取りやすく、失敗しても怒られず、しかも大半は健康な成人男性という訳で、上の先生に否応なしに一番太い針を渡され、何回も何回もやり直しをさせられながら、半泣きでブスブスやってました。

普通の22G針は、研修医同士で何回か練習すればすぐ入れれるのですが、16Gという輸血の為の針になるとなかなかコツがつかめず、入れられる方も激痛…。

でも、練習しておかないと出血で血管のへしゃげた交通事故の被害者なんかには絶対入らない訳で。

皆様、特に春は飲みすぎには注意ですよ!

話を戻します。

その日の深夜、心肺停止の患者が搬送されてきました。まだ本当に若い方で、医者になりたての若造は使命感に燃え、教科書通りに必死に蘇生を行いました。

しかし結局30分経過したところで、ご家族と連絡をとった統括当直医の一言で全ては終了。

その方は、今まで何回も自殺未遂で受診していた常連さん。しかもいわゆる『引き際を抑えた見事な未遂』で、ギリギリ死なない程度で留めていたようです。

しかし今回、運が悪かったというのか自業自得というのか…だいぶ薬のせいで心臓が弱っていたらしく、まさかの心停止。

駆けつけた知人という人も、固定電話から救急車は要請したものの、到着時にはその場におらず連絡不能。

状況から事件性が否定できないため、警察に連絡。検視が行われることになりましたが『たまたま大きな事件があったので朝まで引き取れない』とのこと。

家族と連絡を取る時、やむを得ず故人の携帯を見て連絡をとりましたが、あっさり蘇生中止を希望。

「生前、家族全員をさんざん振り回し、借金を負わせ、みんなが疲れきって病んでしまった。自殺が最後の希望だったろうから、頼むから逝かせてやってくれ」と…。

死亡確認後、改めて連絡しましたが、地方に住んでいて、今晩は引き取りにも付添にもいけないとのことでした。

最後に携帯から電話をしていた、恐らく通報者の異性の知人にも連絡を取りましたが、

「今までまとわり付かれ、逃げようとすれば自殺未遂をされて疲れ切っていた。家族でも友達でも何でもない。もう関わりたくない」

と泣き声で通話を切り、その後は繋がらず…。

暗澹とした気分になりました。最初の社会勉強でした。

結局「遺体をどうしようか」という話になり、もう一度話は警察へ。誰かが面会に来た時にすぐ会えるようにという配慮から『隔離室』に安置することとなりました。

この隔離室、少し説明しにくいのですが、救急の一番奥まったところにあります。手前から診察スペース(ウォークインの診察室と救急車受け入れ)があり、処置のスペースがあります。

私たちは大体この処置スペースと診察スペースを行き来しています。さらに奥に経過観察用のベッドが10台あるのですが、そのさらに突き当りにあります。

カーテン付きのドアで仕切られていて、救急室のベッド側と廊下2か所から出入りできますが、どちらも施錠できます(以前知らない間にホームレスが入っていたりしたことがあったので…)。

正しい使用方法はインフルエンザの患者の点滴などですが、今回はそこに入っていただこうという訳です。

空調も別になっているので、その部屋だけ最低温度に設定してクーラーをかけ、施錠しました。

ショックを受けていた自分も、すぐにまた怒涛のように運び込まれる酔っ払いの相手をしているうちに、その患者のことが頭から抜け落ちて行きました。

それがだいたい11時頃。

異変が起きたのは、深夜1時半頃でした。

観察用ベッドと隔離ベッドは、先ほども言ったように近いとはいえ少し離れているので、各ベッドに一つずつナースコールがあり、鳴らすと『エリーゼのために』が流れます。

意外と音が大きく、救急全体で聞こえるので、だいたい看護師さんが誰か手を止めて、ベッドのところに行ってくれます(しょうもない要件ばかり何回も言ってると、何もしないこともあるみたいですが)。

しかし、悲しいことに看護師よりも研修医の方が立場が下で…あとは察してください。

という訳でぱっと板を見に行くと、観察室のランプがチカチカ。何も考えずにナースコールを取って「どうしましたか?」と言った瞬間、後ろからぱっと別のドクターが切ってしまいました(ちょうど壁についてる固定電話みたいになっています)。

「え…」

「お前良く見ろ、隔離室だぞ」

「あっ…え、あのー、酔っ払いが忍び込んでる、とか?」

「鍵は俺がかけた」

そう言ってポケットから鍵を出す上級医。

「そして今も持ってる。あとは聞くな、考えるな。こういうことも、たまにある」

そして鍵を戻してぼそっと、

「ただの故障だ、厭な偶然、それだけだからな」

もうその後は怖くて仕方ありませんでした。しかし自分がやらかしてしまったせいでしょうか、その後ベルが鳴る鳴る…。

ひっきりなしにエリーゼのためにがガンガン流れます。そのたびに面倒くさそうに受話器をガチャギリする上級医。しかしベルはひどくなる一方でした。

「ミレミシレドラ~♪」のメロディーが流れるのですが、途中くらいから、こちらが切らなくても勝手に途中で切れるのです。

「ミレミシレドミレミシレド」みたいな感じで。最後は「ミレミシミレミシミレミレミレ…」みたいになってましたね。

明らかにこちらをせかしていました。私と同じく入りたての看護師さんもいたのですが、彼女は完全に腰が抜けて泣きながら座り込んでいたし。

そして「おい!うっせーんだよ!!さっさと行ってやれやゴルァ!!!!」と空気の読めない酔っ払い共。

中にはオラオラ言いながら隔離室のドアを蹴るあれな人までいて、ちょっとしたカオスでした。

そんな中、一人不機嫌オーラを立てていたのは師長さんでした。とうとうしびれを切らした彼女は、ツカツカと受話器のところに行ってさっと取ると一言。

「黙 っ て さ っ さ と 死 ね ! ! ! ! !」

救急中にしっかりと声が響き、ぱたりと途絶えたナースコール。理解したのかしないのか知りませんが、空気をやっと読んでくれた酔っ払い達。

くるりと振り返った師長さんは、それはそれは、頼もしいとかじゃなくて純粋に恐ろしかったです。

「仕 事 し ろ !」

その後は馬車馬のように働きましたとも。酔っ払いはいつも居座ってしまって帰すのに苦労するのですが、皆様本当に理解が早かった。

腰を抜かしていた看護師さんはその後、

「ICUで死ぬ間際の人が氷をポリポリ食べていて、その音が耳から離れない」

と言い残して辞めて行きましたが、師長さんいわく「軟弱もの」だからだそうです。

女社会、子供を5人育て上げ、なおかつヤクザやあれな人たちのやってくる救急外来を敢えて選ぶそんな猛者。今でも心底恐ろしいです。

あと、心当たりがあっても、この話はあまり広げないでくださいね。特定されたら…考えたくないですから。

死者からの着信

実際の体験談を書きます。友人(H)が自殺をした時の話。 Hとは高校時代からの仲で、凄く良い奴だった。 明るくて楽しい事も言えて、女子には人気が無かったが、男子には絶大なる人…

フィルムノイズ(フリー素材)

白い影の正体

私は親族に、主に妻の家族に隠し事をしている。 なぜ私だけが知り、なぜあの時、お義父さんが私だけに話したのか。 それは10年以上経過した現在でも判らない。 ※ 妻の母親、…

心霊動画保管庫

俺は現在、某携帯キャリアの携帯を使っているんだが、どうにも訳の分からないことが起きすぎる。 事の初めは、俺が携帯でサイトを見ていた時だった。 まず、俺の知り合いで携帯の不思…

箪笥(フリー写真)

形見の箪笥

高校時代の英語教師に聞いた話。 解り易い授業と淡々としたユーモアが売りで、あまり生徒と馴れ合う事は無いけれど、なかなか人気のある先生でした。 ※ 昔、奥さんが死んだ時(話の枕…

サイパン(フリー画像)

サイパンに残された日本兵

十数年前の「人事院月報」という、国のお堅い雑誌の読者欄に何故かあった話。 少し怖かったので今でも覚えています。大体下記のような内容でした。 ※ 夏休み、一家でサイパンを訪れた…

肋骨を掴む手

最寄の駅からおいらの会社まで自転車で通っていたことがある。 その日は仕事が結構早めに終わり、少しずつ暗くなる路地裏を自転車で家路を急いでいた。 蒼い宵闇が降りてくる。境界線…

電話

ダレモイナイヨ

ある年の夏の終わり頃の事でした。 私が住宅街の中にポツンとあるカフェバーで働いていた時の話です。 その店はあまりお客も来ず、私と友人達の恰好の溜り場となっていました。 …

踏切(フリー写真)

開かない踏切

取引先の人から聞いた話。 それは最終電車も通り過ぎた踏切での事。 彼はお得意先のお偉いさんを接待した帰りだった。 付き合いでさほど強くない酒を飲んだ彼は、タクシーに乗…

抽象模様(フリー画像)

ヤドリギ

あまり怖くなかったらすまん。ちょっと気になることが立て続けにあったんで聞いて欲しいんだ。 自分は子供の頃からオカルトの類が大好きでな、図書館などで読んでいたのは、いつも日本の民話…

禁忌の人喰い儀式

俺の親父の田舎は、60年代初頭まで人喰いの風習があったという土地だ。 とは言っても、生贄だとか飢饉で仕方なくとかそういうものではなく、ある種の供養だったらしい。 鳥葬ならぬ…