お母さんが居る

親子のシルエット(フリー素材)

俺には年の離れた弟が居て、弟がまだ3歳の時に母親が亡くなった。

それからは父親と自分と弟と祖母の四人で一軒屋に暮らしていたのだけれど、二回忌を迎えた頃に弟が

「家の中にお母さんが居る」

と言い出した。

「いつ見るの?」

と聞くと、夜中に目が覚めたら枕元に立っていたり、一人で居ると遊んでくれたりすると教えてくれた。

その頃、自分はもう高校生になっていたから、そういうことは信じてはいなかった。

でも弟はまだ小さいから見守ってくれているんだなと、父親と祖母は喜んでいた。

そんな感じで、弟はそれからも頻繁にお母さんが居ると言っていた。

ただ、偶に夕飯の最中にお母さんが居ると何も無い所を指で指したり、一人で何も無い所に話し掛けたりしていて…。

見えているのが身内とは言えど、ちょっと薄気味悪い雰囲気を味わう時もあった。

何ヶ月か経った時に家に帰ったら弟が泣いていて、どうしたのか聞くと

「お母さんにぶたれた」

と言っていた。

どうやらキッチンのコンロ付近で遊んでいたら怒られたらしい。

しかし母親は生前、子供相手でも絶対に暴力を振るうような人ではなかったし、自分も怒られはしても一回もぶたれた思い出が無かったから、何だか少し羨ましかった。

お風呂は自分が弟と一緒に入るようにしていたから、その日も夕飯が終わってから一緒に入っていた。

弟が水鉄砲で遊んでいて和んでいたら、突然

「お母さん、今来るよ」

と言い出した。俺は結構驚いて、

「ここに?」

と聞くと、

「お姉ちゃんに会いたいみたい」

というようなことを言われて、少しだけ怖くなった。

それでもう出ようかと言っていると、

「来たよ」

と弟が言った。

でも弟は何故か天井の方を見ていて、つられて天井の方を見たら網状の換気扇があり、そこを見た瞬間に、湯船に浸かっているのに肩の上からびっしょり冷や汗が出てきていた。

コンコンと換気扇を叩くような音がして、弟が返事をしようとしたから思わず口を塞いだら、ちょっと抵抗されたけど黙ってくれた。

それから何回か音が聞こえてもじっと黙っていると、換気扇から

「お母さんだよ」

と聞こえてきた。

でも声は母親とも似つかない低い声で、何だか少しおどけているような変な感じも受け、絶対に母親の声ではなかった。

思わず父親を大声で呼んだら、すぐ大きな足音がして父親が来た。

もう一度呼ぶと、風呂場のドアを開けてどうしたと聞いてきたけど、同じくらいのタイミングで

「お母さんだよ」

と換気扇から聞こえてきて、父親が固まっていた。

弟は変な雰囲気に気付き始めて泣き顔になっていたけど、父親が弟を抱きかかえながら

「お前は○○じゃない」

と母親の名前を言った。

換気扇から今度は

「○○だよ」

とさっきと同じトーンで返ってきたので、父親が

「違う」

と言い返し、何度かそれを繰り返していると声が止んだ。

それから弟はお母さんが居ると言うことはなくなり、普通に育って行ったけど、いつかまたお風呂で声を掛けられるような気がしている。

お風呂の一件があり、すぐに霊能力者に相談しようかという話にもなったけど、そういう知り合いも全く居なかったから、どうしようも出来ないまま終わった。

関連記事

三面鏡

今はあまり見かけなくなった三面鏡。この前、実家に帰った時、紫色の布を被せた三面鏡があった。布を上げてそれを広げてみると、自分の顔がたくさん映ってる。色んな角度で…

ユキオ

小学校の頃、俺のクラスの転校生にユキオという奴がいた。その名の通り、肌が白くハーフみたいでナヨっとした感じの男だった。ユキオには両親がいなくて、祖父母と暮らしているようだった。…

非常階段

数年前、職場で体験した出来事です。その頃、僕の職場はトラブルつづきで、大変に荒れた雰囲気でした。普通では考えられない発注ミスや、工場での人身事故が相次ぎ、クレーム処理に…

不思議な手紙と異常な部屋

去年の暮れ、会社に一通の手紙が届いた。編集プロダクションに勤めている俺への、名指しの手紙だった。中を読むと自分のエッセイを読んで添削して欲しい事、そして執筆指導をして欲…

夜の学校

夜の学校

小学6年生の夏休み直前の話。その日、僕は肝試しに誘われていた。メンバーは友達の新堂君、荒井君、細田君、僕の4人。舞台は学校だった。昼休みに新堂君が通用口の鍵を開けたとの…

ハコマワシ(長編)

半年くらい前、怖い体験をした。心霊現象ではないが、かなり気持ち悪い体験だ。長くなると思うから適当に読み流してくれても構わない。中学生だった頃、俺のクラスに霊感少女がいた。家が神…

夜のビル群(フリー写真)

モニターに映る影

俺が警備員をやっていたのは、テナントが幾つか入っているビルだった。常駐警備員というのは、途中に待機時間があるくらいで、基本的に交代制の24時間勤務なんだよ。故に深夜ビル…

田舎で起きた事件

これは実際に起こった事件にまつわる話。今から15年前、俺は当時10歳だった。俺の地元は山形県の中でも更に田舎なところで、ご近所さんはみんな親戚みたいなものだった。 …

部屋の灯り

北海道の知床の近くにある○○という町に友人と行った時のこと。知床半島の岬を観光するにはその町からバスに乗る必要があったんだけど、田舎なだけにバスが3時間に一本で、面倒臭くなって…

大事な妹

小4の時の話。Tちゃんのお姉さんは中学生で、首に腫瘍ができるよく解らない難しい病気で、入退院を繰り返していた。家に遊びに行くとたまにお姉さんもいて、挨拶くらいはしたこと…