佐々間のおばちゃん

公開日: ほんのり怖い話 | 怖い話

竹藪(フリー写真)

子供の頃は両親が共働きだったので、うちには幼い俺の世話をする『佐々間のおばちゃん』という人が居た。

おばちゃんはちょっと頭が良くなかったせいか仕事は持たず、自分ちの畑とうちのお手伝いで食っているようだった。

おばちゃんの仕事は、学校から帰って来た俺にご飯を作ることと、家の掃除洗濯、あと体が弱く入退院を繰り返していた婆ちゃんの介護だった。

ある日、俺が学校から帰って来ると、珍しくおばちゃんは居なかった。

代わりにいつも寝たきりの婆ちゃんが起きていて、居間でお茶を飲んでいた。

おばちゃんが家に居るのが普通だったので、お婆ちゃんに

「今日はおばちゃんは?」

と聞くと、

「今日はまだ来ていないよ」

と言い、俺を二階に閉じ込めるように押し込んだ。

「今日は誰が来ても降りて来ちゃいけないよ」

と言って、お菓子とぽんジュースを渡された。

「誰が来てもって、誰が来ても?」

と聞くと、お婆ちゃんは少し困ったような顔で「そうだよ」と言い、

「シーッね」

と口に指を当てながら襖を閉めた。

俺は大人しく炬燵に入りテレビを見ていたのだが、18時近くの薄暗くなった頃におばちゃんの声が聞こえた。

二階と言っても狭い家。玄関に誰が来たかくらいは聞き耳を立てなくても分かる。

「洋介君はまだ帰って来ておらんかねえ」

とおばちゃんが言うので出て行こうかとも思ったが、婆ちゃんの『誰が来ても降りてくるな』という言葉を思い出し、そのまま炬燵でごろ寝を続けた。

おばちゃんと婆ちゃんの遣り取りに暫く聞き耳を立てながら、テレビを見続けた。

また暫くして佐々間のおばちゃんがやって来た。

「洋介君はまだ帰って来とらんかねえ。三浜屋(俺がよく行っていた駄菓子屋)にも居らんようやが」

すると婆ちゃんが、

「今日はまだやがねえ。友達の所に遊びに行く言うてたから、遅くなるんやないかねえ」

と嘘を吐いた。

幼心に、俺は匿われてるのだとぼんやり悟り、息を殺して炬燵に潜り込んだのを覚えている。

日も落ちすっかり暗くなった頃、おばちゃんはまたやって来た。

「洋介君、帰って来たね?」

婆ちゃんは少しきつい口調で、

「まだよ。まだ帰らんよ。今日はもうご飯いいからお帰りなさい」

と追い返した。

20時くらいになった頃に父母が帰って来た。

婆ちゃんがのそのそと階段を上がって来て、俺に

「もう降りていいよ」

と言ってきたので、俺はいつもより大分遅めの夕飯を食べた。

その晩、近所の竹やぶで佐々間のおばちゃんが首を吊っているのが見つかった。

遺書には、

『希望が無いのでもう死にます。一人で死ぬのは寂しい』

ということが書いてあったらしい。

身寄りのないおばちゃんは、何を考えて俺を探していたのか。

そう推測するとほんのり怖くてちょっと悲しい。

関連記事

満月(フリー画像)

天狗

35年前くらいの事かな。俺がまだ7歳の時の話。 俺は兄貴と2階の同じ部屋に寝ていて、親は一階で寝ていた。 その頃は夜21時頃には就寝していたんだけど、その日は何だか凄く静か…

揺れる木

2年程前の話。その年の夏、俺は大小様々な不幸に見舞われていた。 仕事でありえないミスを連発したり、交通事故を起こしたり、隣県に遊びに行って車に悪戯をされた事もあった。 原因…

見覚えのある手

10年前の話だが、俺が尊敬している先輩の話をしようと思う。 当時、クライミングを始めて夢中になっていた俺に、先輩が最初に教えてくれた言葉だ。 「ペアで登頂中にひとりが転落し…

雨の日の傘(フリー写真)

谷の置き傘

小学生くらいの時の話。 親戚の家が辺鄙な場所にあった。裏手には山、逆側には谷がある。 子供の遊び場としては最高だったのだけど…。 そして谷にはよくゴミが捨てられる。山…

トンネル(フリー写真)

車の手形

ある日、大学生のカップルが山へドライブに行きました。 夕方になり、辺りが薄暗くなった頃に帰ろうとしたのですが、道を間違えたのか、行きでは通らなかった古びたトンネルに行き着いてしま…

会いに来た子供

彼は大学生時代にバンドを組んでいた。 担当がボーカルだったということもあり、女の子からも相当モテていた。 放って置いてもモテるものだから、かなり奔放に遊んでいたのだという。…

古民家(フリー写真)

木彫りの仏様

母方の祖母が倒れたという電話があり、家族で帰省した時の話です。 祖母は倒れた日の数日後、うちに遊びに来る予定でした(遠方に住んでいるため滅多に来ません)。 その遊びに来るこ…

病室(フリー素材)

優しい声

これは俺が中学生の時の体験です。 恐怖感はあまり無く、今でも思い出すと不思議な気持ちになります。 ※ 中学二年の二学期に急性盲腸炎で緊急入院しました。定期テストの前だったので…

田舎の風景(フリー写真)

スルスル

土地の古老という言葉はすっかり死語ですが、まだ私の子供の頃にはいたんですよね。 土地の昔話や、若い皆さんは聞いたことも無いだろう『日露戦争従軍記』というものまで語ってもらったりも…

犬の呪い

オチのない思い出話。 昭和45年、小学5年の頃、ある呪いの方法が少年誌に書いてあった。 犬を首輪で繋いで、その口が届かぬところに餌を置き、そのままにしておく。 犬は空…