佐々間のおばちゃん

公開日: ほんのり怖い話 | 怖い話

竹藪(フリー写真)

子供の頃は両親が共働きだったので、うちには幼い俺の世話をする『佐々間のおばちゃん』という人が居た。

おばちゃんはちょっと頭が良くなかったせいか仕事は持たず、自分ちの畑とうちのお手伝いで食っているようだった。

おばちゃんの仕事は、学校から帰って来た俺にご飯を作ることと、家の掃除洗濯、あと体が弱く入退院を繰り返していた婆ちゃんの介護だった。

ある日、俺が学校から帰って来ると、珍しくおばちゃんは居なかった。

代わりにいつも寝たきりの婆ちゃんが起きていて、居間でお茶を飲んでいた。

おばちゃんが家に居るのが普通だったので、お婆ちゃんに

「今日はおばちゃんは?」

と聞くと、

「今日はまだ来ていないよ」

と言い、俺を二階に閉じ込めるように押し込んだ。

「今日は誰が来ても降りて来ちゃいけないよ」

と言って、お菓子とぽんジュースを渡された。

「誰が来てもって、誰が来ても?」

と聞くと、お婆ちゃんは少し困ったような顔で「そうだよ」と言い、

「シーッね」

と口に指を当てながら襖を閉めた。

俺は大人しく炬燵に入りテレビを見ていたのだが、18時近くの薄暗くなった頃におばちゃんの声が聞こえた。

二階と言っても狭い家。玄関に誰が来たかくらいは聞き耳を立てなくても分かる。

「洋介君はまだ帰って来ておらんかねえ」

とおばちゃんが言うので出て行こうかとも思ったが、婆ちゃんの『誰が来ても降りてくるな』という言葉を思い出し、そのまま炬燵でごろ寝を続けた。

おばちゃんと婆ちゃんの遣り取りに暫く聞き耳を立てながら、テレビを見続けた。

また暫くして佐々間のおばちゃんがやって来た。

「洋介君はまだ帰って来とらんかねえ。三浜屋(俺がよく行っていた駄菓子屋)にも居らんようやが」

すると婆ちゃんが、

「今日はまだやがねえ。友達の所に遊びに行く言うてたから、遅くなるんやないかねえ」

と嘘を吐いた。

幼心に、俺は匿われてるのだとぼんやり悟り、息を殺して炬燵に潜り込んだのを覚えている。

日も落ちすっかり暗くなった頃、おばちゃんはまたやって来た。

「洋介君、帰って来たね?」

婆ちゃんは少しきつい口調で、

「まだよ。まだ帰らんよ。今日はもうご飯いいからお帰りなさい」

と追い返した。

20時くらいになった頃に父母が帰って来た。

婆ちゃんがのそのそと階段を上がって来て、俺に

「もう降りていいよ」

と言ってきたので、俺はいつもより大分遅めの夕飯を食べた。

その晩、近所の竹やぶで佐々間のおばちゃんが首を吊っているのが見つかった。

遺書には、

『希望が無いのでもう死にます。一人で死ぬのは寂しい』

ということが書いてあったらしい。

身寄りのないおばちゃんは、何を考えて俺を探していたのか。

そう推測するとほんのり怖くてちょっと悲しい。

団地(フリー写真)

エレベーターの11階

18年前に体験した話です。 中学生の頃に朝刊を配る新聞配達のバイトをしていたのだけど、その時に配達を任されていた場所が、大きな団地1棟とその周りだけだった。 その大きな団…

窓ガラス(フリー写真)

お通夜を覗く女性

15年程前、不思議な体験をしました。 当時は福井の田舎に住んでおり、高校生の僕は、友人の母親のお通夜へ行きました。 崖崩れか何かの急な事故で亡くなったとのことでした。 …

繰り返す家族

小三のある男の子が体験した話だ。 男の子はその日、学校が終わって一旦帰宅してから、仲の良い友達と一緒に近くの公園で遊ぶことにした。 夕方になるまでかくれんぼをしていたら、珍…

ザキか?

ザキか? ザキなのか? 実話です。小学生の時、友達の先輩に、ザキを使える人がいたらしいです。 本人も怖くて封印しているそうなんですが、その友達が夕方先輩の家に遊びに行った時…

ねぇ、どこ?

ある夜、ふと気配を感じて目が覚めた。天井近くに、白くぼんやり光るものが浮かんでいた。目を凝らして見てみると、白い顔をした女の頭だけが浮いていた。 驚いて体を起こそうとするが動かな…

神社の思い出

小学生の時、家の近くの神社でよく遊んでた。 ある日、いつも通り友達みんなで走り回ったりして遊んでいると、知らない子が混ざってた。 混ざってたというか、子供の頃は誰彼かまわず…

古民家(フリー写真)

三階のトシ子ちゃん

春というのは若い人達にとっては希望に満ちた、新しい生命の息吹を感じる季節だろう。 しかし私くらいの年になると、何かざわざわと落ち着かない、それでいて妙に静かな眠りを誘う季節であ…

キャンプファイアー(フリー写真)

火の番

友人が何人かの仲間とキャンプに出掛けた時のことだ。 夜も更けて他の者は寝入ってしまい、火の側に居るのは彼一人だった。 欠伸を噛み殺しながら、 『そろそろ火の始末をして…

神社の奥の光

俺、弓道やってるのね。その道場への行き道の途中を曲がると鳥居があるのよ。多分奥に神社があるんだろうけど見えてるのは鳥居だけ。で、鳥居の一直線上には暗いと何も見えないわけ。多分神社は一直…

イタズラ好きな何か

子供の頃、イタズラ好きな何かと一緒だった。 見えなかったから何かの正体は最後までわからなかったけど、イタズラ好きなやつだった。 例えば、俺が誰かと並んで座ってたり歩いてたりすると、よく…