日本には、世界に誇るスーパーコンピューターが存在する。

その名は『スーパーコンピューター京（けい）』。

名前の由来は、毎秒1京回という驚異的な計算速度にある。

※

スーパーコンピューターは今や、世界各国がしのぎを削って開発を進めている分野である。

その用途は多岐にわたり、中でも代表的なものの一つが「地球規模の気候変動シミュレーション」だ。

スーパーコンピューターは、莫大な量のデータを高速で処理できるため、過去の気温や湿度、海流、風速といったあらゆる要素を取り込み、未来の地球環境を予測するために活用されている。

※

ところが、その気候変動シミュレーションの過程で、どうにも説明のつかない“奇妙な現象”が発生することがある。

それは、日本に限ったことではない。

アメリカ、ドイツ、中国といった他国のスーパーコンピューターを用いた場合でも、同様の現象が起きているという。

※

過去50年分の気象データを入力し、今後数十年間の地球の平均気温を予測させる。

すると、必ず“ある特定の年”を境に、地球の平均気温が異常なまでに跳ね上がるのだ。

その上昇幅は、なんと摂氏100度近く。

前年と比較しても、プラス75度以上という、信じがたい急上昇が記録される。

当然ながら、そのような気温上昇は物理的に起こり得ない。

最初は多くの研究者が、「マシンの誤作動だろう」と結論づけた。

※

しかし、不可解なのはその後だった。

別の研究所で、別のアルゴリズムを使って同様のシミュレーションを行っても──

同じ現象が、まったく同じ“年”に、何度やっても繰り返される。

しかもそれは、世界中のスーパーコンピューターで共通して発生しているという。

入力データを変えても、処理方法を工夫しても、結果は変わらなかった。

※

やがて、一部の学者たちの間で、こうした声が上がるようになった。

「これは、スーパーコンピューターが何かを“告げよう”としているのではないか」

「もしかすると、神がコンピューターを通じて未来の警告を与えているのではないか」

非科学的とも思えるこの仮説が、意外なことに学術界でも一部の真剣な議論を呼ぶようになった。

※

もちろん、この情報が一般に公表されることはない。

もし事実として報じられれば、世界中でパニックが起こるおそれがあるためだ。

ただし、内部関係者の話によれば、その“ある年”とは、決して遠い未来ではないという。

私たちが生きているうちに、その年が訪れる可能性もある。

果たしてこの現象は、ただのエラーなのか。

それとも──

人類がまだ知らぬ“未来の兆し”なのだろうか。