神様のお世話

公開日: 不思議な体験

geisha_2012x18_20resize_original

俺小さい頃母親に軽い虐待っぽいものを受けてたのね。

でも当時はまだ小さくて、おまけに母子家庭で一人っ子だった俺は、他の家の家庭環境なんて分からないし、同い年の子がどういう風に親と接してるかも分からなかったから、きっと他所の家族もこんなもんなんだろうなあくらいにしか思わなかったから、誰かに言ったりもせずに普通に幼稚園とかも行ってたの。

で、たぶん6歳くらいの時に母さんが仕事を辞めたから、二人で母方の実家に住むことになった。

その爺ちゃんちってのが親戚の中で分家本家とかあるうちの本家の方で、家に大きな神棚みたいなのがあって、そこに神様が居たの。

神様って言ってもお化けとか普通の人には見えないとかそういうのじゃなくて、なんていうか神様の本体みたいな。

分家にはそれをかたどった偽者みたいなのがあるらしいんだけど、爺ちゃんちは黒塗りでちっちゃい観音開きの縦置きにした棺みたいなのにその神様が入ってるのね。

でも、その神様は女の人がお世話をしちゃいけないみたいで、毎年決まった日にその家の男の人が中から出して世話をするのがしきたり。

俺には父さんが居なかったから自動的に次に世話をする役目につくのは俺って言う事になる訳で、爺ちゃんはそれが嬉しかったんだか、ノリノリで神様のことを小さい俺に説明してくれたりしてた。

俺は神様がぬいぐるみのように可愛く感じ、小さな家族みたいなイメージで大好きになって、幼稚園から帰ってきては神様に向かって話をして、庭で花を摘んでは家の裏にあるお稲荷さんとその神様にお供えしたりしてた。

ある日、爺さん婆さんが居ないうちに母さんが俺にプチ虐待をしてくるような事があって(喜ばれる話じゃないから具体例割愛するね)、でも俺は虐待って認識はなかったから、凄く怒られたくらいの捉え方で家の裏のお稲荷さんの祠まで逃げてそこで泣いてたんだ。

それで俺はいい事を思いついた。母さんのことを神様たちに相談することにしたの。

俺は泥で作った団子と花とお金とをお稲荷さんと神様に供えて

「母さんが許してくれますように、俺の事もっと好きになって優しくなってくれますように」

ってお願いした。

でも、当然そんな事をしたぐらいで事態が良くなる事はなくて、むしろ仕事を始めたばかりでストレスが溜まってたのか、母さんのプチ虐待は頻度を増してった。

次第に爺さん達も俺の痣とかを怪しみ始めてて、子供心にもこれはやばいと思った俺は、毎朝毎晩お供え物を持って何度も何度もお願いした。

そしたら2週間くらいたった頃、明け方早くに目が覚めることが多くなって来たんだ。

物音がしたような気がしてはっとして起きるけど音なんて全然鳴ってない。

そんなことが何日も続いた。

そしてある日の朝、3時か4時位にいつものように目が覚めてしまった俺は、おしっこがしたくなって便所に行くついでに神様に挨拶をしに行くことにしたんだ。

それで縁側の廊下を歩いてたら、庭に誰か居ることに気づいた。

障子を開けてみると、見た事ない白緑の着物を着たおじいさんが、庭にある焼却炉の上から俺をじっと見ていた。

おじいさんは俺と目が合った事に気づくと、にこっと笑って頷き、俺に向かって何かゆっくり喋った(ガラスが閉まってたから声は聞こえない)。

俺はきっと近所の神主さんか何かなんだろうと思って、お辞儀をしてそのまま便所に行って寝たんだけど、それから何日も経たないうちに母さんが倒れた。

原因は職場のストレスらしかったけど、胃がおかしくなったみたいで、2週間かそのくらい入院していた(たぶん精神科とかにも行ってたんだと思う)。

2週間後、退院して帰ってきた母さんはそれこそ人が違ったかのように、俺に優しくなっていた。

というか、母さんじゃなくなってた。

もう明らかに違う。見た目とか声とかは変わってないんだけど、俺に対する態度とかはまるきり別人だった。

まず、呼び方が変わっていた。

以前は下の名前でそのまま読んでいたのに、帰ってきた母さんは俺をゆーちゃん(本名がゆうすけなんです)なんて呼びはじめて、おまけにいきなり料理が作れるようになったり、手を繋ぎたがるようになったり、昔はありえなかったのに一緒に買い物に連れて行ってくれたり、オムライスの字とかまで書いてくれたりするようになった。

でも、その代わりに俺の好きな物とか好きな色とかは忘れてる。

もともと知ってる方ではなかったけれど、きれいさっぱり。

母さんが押し花を見て

「ゆーちゃん押し花が好きなの? お母さんも押し花やってみたいな」

とか言う。俺が知ってる母さんの唯一の趣味が押し花なのに。

そして、それから13年間、今に至るまで母さんはそのままだ。

虐待の事はそもそも俺と母さんしか知らなかったんだけど、そのことに関してもまるきり忘れたみたいな感じだった。

もちろんそれから殴られたり蹴られたりもしなくなった。

これは俺の勝手な想像だけど、神様は別の誰かを母さんの中に入れたんじゃないかと俺は思ってる。

だとしたら、最初に母さんの中に入ってた本物の母さんはどこに行ったんだろう。

俺ももうそろそろ二十歳。神様のお世話をする年齢が間近に迫った今、それが毎日気になって仕方がない。

繋ぎ目

中学生の頃の夏の話。そろそろ夏休みという時期の朝、食事を終えてやっとこ登校しようと、玄関に向かったんだ。スニーカーのつま先を土間でとんとんと調整しながら引き戸の玄関をガ…

皺のある手(フリー写真)

青いみかん

小学2年生まで自分は感情の起伏の無い子供だったらしく、両親がとても心配し、よく児童相談所や精神科のような所へ連れて行っていた。その時も面倒臭いとも楽しいとも思った事は一切無く、…

姪っ子に憑依したものは

高校生の夏休み、22時くらいにすぐ近所の友達の家に出かけようとした。毎日のように夜遅くにそこへ出かけ、朝方帰って来てダラダラしていた。ある日、結婚している8歳上の姉が2…

鳥居(フリー素材)

カキタ様

俺が田舎に転校していた頃の話。俺の家庭は当時ごたごたしていてさ。それが理由で学校とか行きづらくなっちゃって。友達は「気にすんなよ、一緒に遊ぼうぜ」と言ってくれるんだけど…

昭和のような町並みの異世界

田舎の高校に通っていた高1の夏休みの時の話をします。部活が20時に終わり、その後23時くらいまで部室で怖い話をしていた。さすがに遅くなったから帰るかという事になり、家が…

北海道の海(フリー素材)

イセポ・テレケ

十年以上も昔の話。会社の先輩と中学以来の友人と俺の三人で、盆休みに有給を足して十一日間の北海道旅行へ出掛けた。車一台にバイク一台の、むさ苦しい野郎だけの貧乏旅行だったが、それは…

携帯電話(フリー素材)

携帯にまつわる話

俺の携帯の番号は「080-xxxx-xxxx」という『080』から始まる番号です。でも、機種変してすぐは「090-xxxx-xxxx」だと思っていて、彼女にもその『090』から…

メールの送信履歴

当時、息子がまだ1才くらいの頃。のほほんとした平日の昼間、私はテレビを見ながら息子に携帯を触らせていた。私の携帯には家族以外に親友1人と、近所のママ友くらいしか登録して…

浮世絵のフリー素材

灯籠と火の玉

じいちゃんから聞いた話。真夏の夕方、お使いの帰り道。お寺の片隅に人だかりが出来ているのを見つけた。気になったじいちゃんは、人だかりが出来ている場所に行った。人だ…

抽象模様(フリー素材)

魑魅魍魎

今から2年くらい前の夏。会社が夏休みで、連日ベッドの上でマンガを読みながらゴロゴロ昼寝をする毎日でした。その日もいつものようにマンガを読んでいる内に眠ってしまった。 …