切り取られたカレンダー

公開日: 意味がわかると怖い話

calender

久しぶりに実家に帰ると、亡くなった母を思い出す。母は認知症だった。身の回りの世話をつきっきりでしていた父を困らせてばかりいた姿が目に浮かぶ。

そして今は亡き母の書斎に入った時、私が母にプレゼントしたカレンダーが見つからないことに気がついた。

何の気無しにテーブルを漁ると、ハサミでバラバラにされた幾つかのカレンダーの切れ端が順序良く並んでいる事に気がついた。母はどんなに呆けていても、私からのプレゼントは大切にしてくれていたのに……ショックではあった。

私は感傷とともに並べられた日付を整理した。

4/4 4/4 4/10 6/11 3/1 6/12 5/6 7/2 6/7 6/17 4/10 4/14 5/16

私は一枚だけ向きが逆になっている6/17に気づき、他の日付と同じ向きに変えていると、1階の父が私を呼んだ。

今日から五年振りの父の手料理が食べられる。感傷を胸に押し込み、私は母の書斎を後にした。

 

【謎の解説】

数字を元素記号の周期、属として置き換える。
4/4 4/4 4/10 6/11 3/1 6/12 5/6 7/2 6/7 6/17 4/10 4/14 5/16
Ti Ti Ni Au Na Hg Mo Ra Re At Ni Ge Te
6/17は逆さま(At → Ta)にしローマ字読みする。

→ 「ちちにあうなHgもられたにげて」 → 父に会うな Hg(水銀)盛られた逃げて

関連記事

廃墟

ロアニの家

子供の頃、近くに廃墟があった。その家は川沿いにあって、庭には井戸もある。しかも田舎だから灯りも少ないしで、夜になるととても不気味。必然的にその家は、幽霊が出る家…

シェフは煮詰まっている

男は食事をするためにレストランに訪れていた。男が頼んだのはシェフがその日その日で料理を決めるコース。 しかし、幾ら経っても料理は運ばれてこない。業を煮やした男がウェイ…

ひとつ作り話をするよ

今日はエイプリルフールだ。特にすることもなかった僕らは、いつものように僕の部屋に集まると適当にビールを飲み始めた。今日はエイプリルフールだったので、退屈な僕らはひとつのゲームを…

パンは危険な食べ物

アメリカでの大規模な調査による結果により、パンはとても危険な食べ物だということがわかった。以下がその理由である。犯罪者の98%はパンを食べている。 パンを日常的に…

ノロノロ運転

俺の姉は車通勤なんだけど、いつも近道として通る市道がある。それは河沿いの、両脇が草むらになってる細い道なんだけど、そういう道って夏の雨が降った時とか、アマガエルが大量に出てくる…

空き家

子供の頃に住んでいた家は、現在住んでいるところから自転車でわずか5分程度。近所に幼馴染みも沢山いたし、自分とはもう関係ない家だという認識があまりなかった。自分たちが引っ…

黄色いパーカー

ある日、商店街の裏にある友人のアパートに行きました。そのアパートの一階には共同トイレがあり、友人の部屋は一階の一番奥でした。その後、友人の部屋で朝まで飲んでいたらトイレ…

呪い真書

呪い真書を手に入れた。冒頭にこう書いてある。この書に書かれている手順を実行すると呪いが成就します。しかし手順を少しでも間違えるとその呪いは自分に返ってきます。あなたはそれでも実…

母の弁当

中学校に入ってから1人の不良にずっと虐められてた。自分の持ち物に『死ね』と書かれたり殴られたりもしていて、俺はちょっと鬱になってたと思う。心配する母にガキだった俺はきつ…

若返り

老人「本当にこれで若返れるのか?」男「ええ。我社の開発したこの機械はあなたの細胞から全盛期だった若い体を生成し、あなたの今の記憶を入れることで記憶はそのままに体だけは若返ること…