叩いている

sotokaidan

高校の時、仲の良い友人が「週末、家に泊まらない?」って誘ってきた。

「親もいなしさ、酒でも飲もーぜ」って。

特に用事もなかったけど、俺は断った。

でも、しつこく誘ってくる。

「他をあたれよ」って言ってもなぜか俺だけを誘ってきた。

あまりにもしつこいので「なあ、お前一人じゃ怖いのか?」とからかってみたら、急に黙り込んだ。

「なんだ、図星か?」って追い討ちをかけてみると、突然真面目な顔になって「なあ、お前、幽霊って信じるか?」なんて言ってきた。

なんだこいつって思いながら「まあ、見たことは無いけど、いないとも言い切れないかな」って答えた。

「じゃあさ、週末に家に来いよ。幽霊は、いるって解るよ」なんて言いやがる。

「ふ~ん…で、見に来いっての?でも、止めとくよ」って言うと、泣きそうな顔で「頼むよ、来てくれよ」って言う。

「じゃあ、具体的にどんな幽霊なんだ?」って訊くと「毎晩12時くらいに階段を1段ずつ昇ってきてる。そして週末にちょうど家の前に来るはずだ。その時、一人なのが怖いんだ」って、本当に怖がりながら言うんだ。

しつこいのもあるけど、ちょっと面白そうだなって気持ちがあって「分かった、行くよ」って言うと、「ありがとう、ありがとう」って繰り返し言ってた。

そんなこんなで、週末に友人宅に訪れて、他愛の無い話や、テレビを見たり、ゲームをしたりして遊んでた。

そして、23時半くらいになって幽霊の話を始めた。

「なあ、幽霊が階段を昇って来るってどういうことだ?」

「一週間くらい前から、家の前の階段を昇って来る足音がするんだ。でも俺にしか聞こえてない。親に言っても、そんな音は聞こえないって言う」

「んで、今日階段を昇りきるっていうの?」

「ああ、階段を数えたから間違いない。確かに今日、家の前に来る」

「通り過ぎるってことはないのか?まだ上もあるだろ?」

「それも考えられる、だけど家に来るかもしれない。それが怖いんだ」

「ふ~ん…」

などと話をしてると友人が、

「おい、聞こえるだろ?足音」

って言う。でも自分には何も聞こえない。

「全然聞こえないよ」

「なんでだよ、聞こえるだろっ、ほら、また一段昇っただろ!?」

「落ち着けって、何も聞こえないよ。気のせいだろう」

「なんでだよ、なんで聞こえないんだよ!ほら、ほらっ!」

「聞こえないって、落ち着けよ!」

イラつきながらなだめようとする。でも、もう友人はこっちの話を聞こうともしない…。

「止まった!!今、扉の前にいる!!!」

「じゃぁ、開けて見てこようか?」

っていうと、激しく止めてきた。

「止めてくれ!開けないでくれ!!いるんだ!そこにいるんだ!!」

「大丈夫だろ!何も無いじゃないか!」

こっちも語気を荒くしてなだめようとする。

すると、急におとなしくなったかと思うと友人は、こう言った。

「…ダメだ、ずっとこっちを見てる。もう…逃げられないよ」

「おい、何言ってるんだ!? 何も無いだろう!? 大丈夫だろ!?」

友人の一言が、異常なほど恐怖心を駆り立てた。

「叩いてる! 扉を叩いてるよ!!」

って言ったかと思うと、

「うおおおおおおおお」だか「うわあああああああ」だか叫びながら、友人は扉に向かって走っていった。

あまりの突然のことに、俺は体が動かなかった。

友人は叫びながら、扉を開けて外へ出て行った。

俺も慌てて追いかけたけど間に合わなかった…。

友人は踊り場から身を投げていた。

訳が分からなかった…何が起きたのか…記憶に残ってるのは、その後の警察の取り調べからだった。

何が起きたのか、どういう状況だったのか、自分の覚えてることを全て話した。

意外なことに、警察はあっさりしていた。

もっと疑われると思ったからだ。

意外なことはまだあった。警察官が呟いた一言だった。

「またか…」

またか?何だ?またかって!?不自然な言葉を疑問に思い訊いてみた。

「またか…って、どういうことですか?」

「…あまりこういうことは言わないほうがいいかも知れないけど、君も関係者だし、知っていてもいいかもしれない」

と話してくれた。

それは、友人のような自殺が初めてではないこと、同じ事が同じマンションの同じ部屋で何度か起こっていること。原因が警察でも解らない事、など。

結局友人の死はノイローゼによる突発的な自殺、ということになった。

悲しみというより、驚き、何がなんだか解らないまま、終わっていった。

結局友人は何を聞いて、何に恐怖していたのか…。

全て終わったと思った時、電話があった。

死んだ友人の母親からだった。

「夜分恐れ入ります。先日は、大変ご迷惑をおかけしました」

「あ、いえ、こちらこそ…」

と言葉を探っていると、

「あの、変なことを聞くかもしれませんが…家の息子は、確か死にましたよね?」

「え?」

何を言ってるんだろう、お通夜も、告別式もやったじゃないか。

まさか、息子を亡くしたショックでおかしくなってなってしまったのか…。

と思っていると、

「実は…今、扉を叩いてるんです…息子が!」

窓(フリー写真)

霊道

私は山奥の田舎に住んでいるのですが、子供の頃に体験した話をしたいと思います。 小学生も低学年の頃は親と一緒に寝るのが当たり前ですが、高学年になってくると、やはり自分の部屋が欲しく…

裏山

危険な好奇心(中編)

山を降り、俺達は駅前の交番へ急いだ。 『このカメラに納められた写真を見せれば、五寸釘の女は捕まる。俺達は助かる』 その一心だけで走った。 途中でカメラ屋に寄り現像を依…

山道(フリー写真)

降霊陣

これから僕が書くのは、昔出版社に勤めていた親父がある人に書いてもらった体験談ですが、ある事情でお蔵入りになっていたものです。 出来ることなら霊だとかそういうものには二度と触れずに…

介護の闇

家には痴呆になった祖母がいる。 父方の祖母だが、痴呆になる前も後も母とは仲が良く、まめに面倒を見ている。 これは年末の深夜の話。 祖母の部屋から、何やらぼそぼそと呟く…

ゲームセンター(フリー写真)

早く閉まるゲーセン

もう3年以上前になるかしら。 当時行き付けだったゲーセンは、何故だか知らないが必ず22時に閉店していた。 元々寂れたゲーセンではなかったし、大学の近くだったのもあってか、…

灯篭流し(フリー写真)

灯籠流し

小学生の頃、よくH瀬村と言う山奥にある村に遊びに行っていました。 毎年夏になると、写真好きの父に連れられて村を訪れ、村外れにある川で泳ぐのを楽しみにしていました。 私が小…

邪視(長編)

これは俺が14歳の時の話だ。冬休みに、N県にある叔父(当時まだ30代)の別荘に遊びに行く事になった。 本当は彼女と行きたかったらしいが、最近別れたので俺を誘ったらしい。 小…

神秘的な森

角田の森

あれは小学6年の夏休みの事でした。 友人のHとTが角田の森で遊んでいた時、Hが奥の廃屋へ行ってみようと言い出したそうです。 当時、私達は角田の森でよく遊んでいました。 …

目の不自由な女性

就職して田舎から出てきて、一人暮らしを始めたばかりの頃。会社の新人歓迎会で、深夜2時過ぎに帰宅中の時の話。 その当時住んでいたマンションは住宅地の中にあり、深夜だとかなり暗く、ま…

路地(フリー写真)

子供の幽霊

昔、喫茶店で会社の同僚から聞いた話。 K氏(同僚)は若い頃、すすきのの飲食店に勤めていた。 ある早番の日、同じく早番だった職場の先輩と、仕事上がりに飲み屋に寄った。 …