異界への門

田舎

昭和50年前後の出来事です。

祖父母が住んでいた家は、東京近郊の古い農家の家でした。農業は本職ではなく、借家でした。

敷地を円形に包むように1メートルほどの高さの土が盛られ、周囲には樹木が植えられています。直径60メートルほどの土手には、母屋、蔵、納屋、そして三畝程の畑があります。

土手の一箇所だけが5メートルほど切り崩され、そこが出口となっています。出口から母屋までは30メートルほどの前庭が広がり、右手には大きな蔵が建っています。

そこには白い雑種の犬が飼われていました。蛇を見ると吠え、大きな蟷螂を見ると泡を吹いて逃げ出す、情けない犬でしたが、家族に可愛がられていました。

ある暑い夏の日、裏庭から母屋の右手に出てくると、何とも言えない違和感が辺りを覆いました。竹垣を超えた瞬間、辺りが一変しました。

景色は同じでも、陽の光の強さが変わり、盛夏のど真ん中にいるような感覚になりました。蝉の声も一変し、急に小さくなりました。

出口に進むと、そこで見たものに私は凍りつきました。大きな馬がゆっくりと歩いていました。背中には和服を着た男が乗っており、その様子はまるで昔の絵巻物のようでした。

私は馬を見つけた途端、しゃがみ込みました。辺りには家がなく、馬を見るのは初めてでした。そして、その馬の大きさに驚きました。

男は私の目の前を通り過ぎて行きましたが、私は身を隠して彼らの姿を見送りました。辺りは一瞬、セピア色に染まり、色と音が失われました。

その後、犬のことを思い出しました。しかし、犬は異変に気づいていないかのように、小屋に入っていました。彼の目は震え、怯えているようでした。

馬の姿が消え、色と音が戻ってきた時、私は慌てて立ち上がり、門の方に駆けました。しかし、そこには何もありませんでした。公道までの私道には、馬の痕跡はありませんでした。

普段閉じられているはずの門は、開けられたままでした。犬が出てきて、私を見つめました。その目は怖れと緊張で充ち満ちていました。

私は何とか大人に説明しようとしましたが、結局、「馬がいた」としか言えませんでした。

関連記事

住宅街(フリー素材)

入れ替わった兄

小学校に上がる前だと思う。 ある朝、目を覚ますと隣で寝ている兄以外、家の中に人の気配が無かった。 家中を見て回るが、誰も居ない。 不安になって兄を起こそうと声を掛け、…

旅館での一夜

甲府方面にある旅館に泊まった時の話。 俺と彼女が付き合い始めて1年ちょっと経った時に、記念にと思い電車で旅行をした時の事。 特に目的地も決めておらず、ぶらり旅気分で泊まる所…

親子(フリー写真)

前世の母

うちは母子家庭だった。母ちゃんは地元のスーパーのパートさんで、一人で俺を育ててくれていた。 親父が何をしていた人だったかは知らないけど、会った記憶も無い。 気が付いたら古い…

夜の山(フリー写真)

山でしてはいけないこと

学生時代に京都の愛宕山方面でキャンプをした時の話をします。 夏の終わり頃に仲の良い友人二人と、二泊三日のキャンプへ行きました。 人里離れた山奥、地主の許可なしでは入れない…

トンネル

帰らない友人

うちの近くに、背の高い草が茫々に生い茂った空き地がある。 陽の光が当たり難いだけでなく、元から妙に薄暗いため、非常に不気味な場所だ。 そんな場所は、やはり小中学生には格好の…

沼(フリー写真)

そこなし沼にて

親父は教師をしており、俺は小学二年生まで教員住宅に住んでいた。 俺の家の裏は林になっていて、そこに『そこなし沼』と呼ばれる沼があった。 その周りではクワガタが沢山捕れるの…

田舎の風景

神社にいた友達

小学生の頃、私は家の近くにある小さな神社でよく遊んでいました。 友達と集まって、境内を走り回ったり、鬼ごっこをしたり、ただただ無邪気に過ごすのが日課でした。 ある日、いつ…

満月(フリー写真)

姉の夢遊病

大叔母はその昔、夢遊病だったらしい。 もしくは狐憑きなのかも知れないが、取り敢えず夢遊病ということにして話を進める。 目が覚めると何故か川原に立っていたり、山の中にいたりと…

じいちゃんの話(長編)

これは俺が10年以上前に体験した話。 当時、俺は田舎にある実家に住んでいた。 実家は古くから立つ日本家屋ではあったが、辺り一面に田んぼがあるほどのド田舎という以外は、ごく普…

新聞受けから…

これは俺が2年前の6月14日に体験した本当の話です。俺が前住んでたアパートでの出来事。 その日、俺はバイトで疲れて熟睡していた。 「ガタガタッ」という異様な音で俺が目を覚ま…