注連縄

公開日: 田舎にまつわる怖い話 | 長編

海の夕焼け(フリー写真)

俺は神戸に住んでいるのだけど、子供の頃はよく親父の実家である島根の漁師町へ遊びに行っていた。

9歳の夏休みも、親父の実家で過ごした。

そこではいつも友達になったAと遊びまくっていて、毎日が凄く楽しかった。

ある日、Aが

「神社に行こう」

と言い出した。しかも、

「神社の社殿の中に入ってみようぜ」

と言う。

この神社についてまず説明させて下さい。

神社は山の上に立っていて、境内にまず鳥居がある。

山から麓までは階段が続いていて、麓にも鳥居。

それから、鳥居から真っ直ぐ海に向かうとすぐに浜に出るのだが、浜辺にも鳥居が建っている。

つまり境内から海まで、参道が真っ直ぐ続く構造。ちなみに神明社。

話を戻すと、俺はAに付いて行って麓の鳥居の前まで来たのだが…。

神様の罰が怖かったのと、何だか妙な胸騒ぎと言うか、嫌な感じがしていたから

「行かない」

と言った。Aには、

「この弱虫」

などと散々言われて、癪だから随分迷ったのだけど、結局俺は行かなかった。

それで、20分ほど待っていたらAが戻って来て、

「つまんなかった。社の中には何も無い。鏡があるだけ」

と言っていた。

何だ、そんな物かと、俺はほっとした。

次の日には、弱虫呼ばわりされたのもケロリと忘れ、Aと遊びまくっていた。

楽しい夏休みもいずれ終わる。

家に帰る時、Aは見送ってくれて、再来を約束した。

A「またな、来年も絶対来いよ」

俺「おう。約束する」

それで、次の年の夏休みも島根に来たのだけど…。

御馳走されたスイカを食べながら、

「明日は、Aと遊びたい」

と言ったら、ばあさんと叔父さんの顔が急に曇ったのよ。

叔父「あのなあ、お前はA君と仲良かったから黙ってたんだけど、実はA君は死んだんだ」

俺「えっ」

叔父「夏休みが終わって、三日程してかな。海で溺れちまって……」

ショックだった。

昨年の事を思い出して、もしかしたら神社の罰かもと思ったけど…。

まさか社殿に入っただけで神様が祟り殺すはずはないよな、と思い直した。

それから時が経ち、俺が大学生の頃、親父が亡くなりました。

親父が亡くなった年の12月初旬に叔父さんから電話があり、大晦日から元旦にかけて行う親父の地元の祭りに参加しろとのことだった。

「おっちゃん、俺、神戸なんだけど。交通費もかかるし、参加しなくてもいいでしょ」

「馬鹿、お前、兄貴が亡くなったから、お前が本家の当主だぞ。

○○(俺の名字)の本家が祭りに出ないなんて、絶対に駄目だ。

兄貴も毎年参加して、元旦に神戸へUターンしてただろ」

「おかげでお袋は『その祭り、本当に参加しなきゃいけないの!』って、毎年ぷりぷりしてだけどね」

「ああ、言い訳は良いから」

と言われ、しぶしぶ祭りに参加させられる事になった。

当日、大晦日の20時に着くと、叔父さんがイライラして待っていた。

「おせーぞ。19時には着くって言っただろ」

「ごめんごめん、松江で鯛飯食ってたらから。でも祭りは21時からだから、十分間に合うでしょ」

「馬鹿、潔斎する時間を考えろ」

俺は潔斎と言われて驚いた。そんなに本格的な神事なのか?

俺は慌ただしく風呂場で潔斎し、親父のお古の家紋入り羽織袴を着せられ、祭りの会場の浜まで走って向かった。

浜には、やはり羽織袴の人達が沢山居る。

この祭りは女人禁制どころか、各々の家の家長しか参加が認められいないものらしい。

時間が来たら、神主さんが海に向かって祝詞を唱え、神様をお迎えする。

後は参道を通って、境内まで神主さんを先頭に、松明に照らされてぞろぞろと行列。

神様を社殿に鎮座させた後は、能や神楽等が催されて、一晩中、飲めや踊れやの大騒ぎで一晩過ごす。

飲みまくるのは神人共食神事というやつかな。

酒を飲んで良い気分になってふらふらしてきた頃、社殿をぼーと見ていたら、何だかおかしい事に気付いた。

注連縄なんだけど、左が本、右が末になってる。つまり、逆に付けられているんだよね。

何だこりゃと思いつつも、酔っていたからあまり深く考えなかった。

次の日、何となく気になって、叔父に注連縄の事を尋ねてみた。

「ねえ、神社だけどさ、注連縄逆じゃない」

「何、お前、そんな事も知らずに祭りに参加してたのか」

「だって、親父も教えてくれる前に死んじゃったし、おっちゃんも教えてくれてないでしょ」

「そうか……すまんな。じゃあ、きちんと説明しておくか」

「頼むよ」

「あの神社なあ、神明社で天照大御神を祭ってある事になってるけど、実は違う。ご祭神はもっと恐ろしいものだ」

「えっ、そうなの」

「明治時代に、各地の神社の神様が調査されたんだけど、役人がこの土地に来た時、単に土地の者は『神様』と呼んでただけで、神様の名前は知らなかった。

何しろ昔の人間は、神様の名前なんて恐れ多くて知ろうともしなかったし、興味も無かった。

それで、役人が適当に神明社ということにしたらしい。

こうやって、各地の無名の神様が、記紀神話の神様と結び付けられて行ったんだな」

「じゃあ、何の神様か分かんないんだ」

「いや、名前が分からんだけで、どんな神様かは分かる。お前、御霊信仰って知ってるか」

「知ってる。祟り神とか怨霊をお祀りして鎮めることで、良い神様に転換して御利益を得るやつでしょ。

上御霊神社とか天神様とか。……まさか」

「そうだよ。海は異海と繋がってるって言われるだろ。だから、良くないものが時々海からやって来てしまう。

特にここら辺は地形のせいか、潮のせいか、海からやって来た悪霊や悪い神様が、あの浜には溜まりやすいらしいな。

それが沢山溜ると、漁に出た船が沈んだり、町に溢れて禍を齎したりする。

だから溜る前に、こっちから神様をお迎えして神社に祭る。それが祭りの意味だよ」

叔父さんは続けて語った。

「だから、注連縄はあれで合ってる」

「えっ、どういうこと?」

「注連縄って、穢れた人間が神域に這入って来られないように。つまり、外から内に入れないよう張り巡らすもんだろ」

「そうだね」

「あの注連縄は逆。内から外に出られないように張り巡らされてる。

つまり、神様が外に出られないように閉じ込めてんだよ」

俺は昔を思い出してぞっとした。

昔、Aが社殿に入り込むと言う事が、どれだけ無謀で危険な行為か理解できた。

Aはむざむざ外に出られないように閉じ込められている悪霊、悪神の巣に入って行った訳だ。

もし俺があの時、Aの話を断れずに付いて行っていたらと思うと……。

背筋が凍り付いて、気が付くと手は汗でじっとりと濡れていた。

関連記事

田舎の風景(フリー写真)

ヒノジイ

私は小学校に通う前、田舎の祖父母の家に住んでいました。 同い年の子供どころか、祖父母以外に人を滅多に見なかったので、暇で仕方がありませんでした。 ※ ある日、敷地内…

海から来たるもの

普段付き合いのいい同僚が、何故か海へ行くのだけは頑として断る。 訳を聞いたのだが余り話したくない様子なので、飲ませて無理やり聞き出した。 ここからは彼の語り。ただし、酔って…

田舎道(フリー写真)

ぼうなき様

ぼうなき様って知ってる? 想像以上にマイナーな行事だったので、地元から出て話題にした時は誰も知らなかった。 有名なS神社で行われる七五三の続きのような行事で、十歳前後の女の…

山

ヤマノタミ

俺の父方の祖先は九州の山奥の領主だった。 これは父が自分の祖父から聞いた話(つまり俺にとっての曽祖父。以下曽祖父)。 ※ 曽祖父の両親は田舎の名家ということもあって、かなり厳…

水溜り(フリー素材)

かえるのうた

ある年末の事です。会社の先輩からこんな誘いを受けました。 「年末年始は実家に帰るんだけど、良かったらうちで一緒に年越ししない? おもしろい行事があるのよ。一回見せてあげたいなあと…

神社(フリー素材)

ふくろさん

大学二年の春だった。 その日僕は、朝から友人のKとSと三人でオカルトツアーに出掛けていた。 言いだしっぺは生粋のオカルティストK君で、移動手段はSの車。いつもの三人、いつも…

冬の村(フリー素材)

奇妙な風習

これは私の父から聞いた話です。 父の実家は山間の小さな村で、そこには変わった習慣があったのだそうです。 それは、毎年冬になる前に行われる妙な習慣でした。 その頃になる…

案山子の神様

田舎住まいなので、通学時にはいつも田んぼの脇道を通っていた。 その日も家に帰るため、いつものように田んぼの脇道を、カエルの鳴声を聞きながら歩いていた。 すると田んぼの中に、…

後女

中1の頃の夏でした。 私の祖母の一番上の兄、泰造さんが亡くなりました。 といっても、私は泰造さんとは殆ど面識がなかったのですが、夏休みということもあり、両親と共にお葬式に出…

裏山

危険な好奇心(後編)

あれから5年。俺達3人はそれぞれ違う高校に進んで、すっかり会うこともなくなっていた。 あの「五寸釘の女」事件は忘れることが出来ずにいたが、記憶は曖昧になり、その恐怖心はかなり薄れ…