文中でのやり取り

公開日: 怖い話

書店(フリー写真)

数年前、古本屋で体験した話。

本を売りたいという友人に付き合って大きな古本屋へ行った。

神保町などにある古書店ではなく、漫画や写真集などがとにかく沢山置いているチェーン店。

友人は山盛りの漫画本を持ち込んでいて、会計まで暫くかかるとのことだった。

古本屋は利用したことがなかったから物珍しく、広い店内を一人であちこち見て回っていた。

オカルトの面白い本がないかなと思い、超常現象と分類されている棚を眺めていた時、背表紙が棚の奥向きになっていて題名の判らない本を見つけ、手に取ってみた。

確か『落語を楽しもう』というタイトルだったと思う。

文字が大きくてイラストが多かったから、小学生向けだったのだろうと思う。

載っているのは『じゅげむ』や『饅頭こわい』などの有名どころばかりだったが、添えられている挿絵が面白かったのでペラペラ捲っていた。

『地獄のそうべえ』のところで、余白に『こわい』と走り書きがあった。

地獄のそうべえというのは、主人公のそうべえが同じく地獄行きになった歯医者・医者・山伏とで、鬼に食べられそうになったら歯を引っこ抜いたりと、生前の職を活かして切り抜ける話だ。

コメディだが、子供心に地獄の業火や鬼達のイラストがとても怖かったのを覚えている。

走り書きを見た時も、前の持ち主だった子供がそういう思いをしたのだろうと思い微笑ましくなった。

次のページの余白にまた文字が書いてあった。

『困っています。よろしくお願いします』

赤いペンで書かれていて、文中の『じごく』に丸がしてあった。

その下に掠れた黒い文字で『リョウカイ』、すぐ下に『オワリ』、その下に赤ペンで『有難うございます』。

『何だこれ?』と思いながらページを捲る。

するとまた『お願いします』と書いてあり、文中に丸。

そしてその下には『リョウカイ』『オワリ』、赤文字で『感謝致します。お世話になりました』と書いてある。

そんなやり取りは幾つもあった。

赤い文字は、薄かったり蛍光だったり達筆だったりミミズだったり様々だったが、『リョウカイ』『オワリ』の文字だけは、いつも黒文字で掠れていてカクカクしていた。

『頼みます』『リョウカイ』『オワリ』『有難うございます』

『どうか宜しくお願いします』『リョウカイ』『オワリ』『どうも有難うございました』

幾つかそんな書き込みを見た後、物語が終わる辺りに紙が一枚挟まっているのを見つけた。

拡大したのか、黄みが強い荒い画質で、学ランを着てぎこちなさそうな表情をした少年が写っていた。

その下に少年の名前だろうと思われる写植。

本の余白には『お願いします』と走り書きがあり、文中の『じごく』に丸がしてある。

その下には何も書かれていなかった。

友人から「会計が終わった」と携帯へ電話が入った。

本は元のところへ戻しておいた。

炎(フリー写真)

呪い人形

呪いの藁人形をご存知ですか? それに関する話です。 私は仕事柄転勤が多く、各地を転々としていました。 時にはアパート、時には貸家。 私が山口の萩という所に転勤に…

沈まぬ太陽

もう10年も前の話だが、裏の世界のようなものを見た事がある。 当時の私は友達のいないぼっち女子中学生で放課後や昼休みは学校の図書館で専ら読書に勤しんでいた。 小さい図書館だ…

浜辺(フリー写真)

小人の石

小学生の頃、俺の家族は青森の海沿いの田舎に住んでいた。 俺は幼い頃からよく浜で遊んでいたのだが、年末の1週間は夕方に浜で遊ぶのは禁止されていた。 だが小学3年生の大晦日、…

何かの肉塊

僕が小学生の頃なので、もう20年くらい前になるのか。 母方の祖母(大正生まれで当時60歳)から聞いた話を思い出した。 祖母がまだ若かった頃、北海道の日本海側の漁村に住んでい…

公衆電話

公衆電話が呼ぶ

突然だが、僕は電話が苦手だ。 それは電話が面倒だとか、メールの方が楽だとかそういうことではない。 電話が掛かってくる度にギュウッと心臓が掴まれたようになる。 ※ とある…

銭湯の鏡

貧乏なアパート暮らしの女です。 風呂が無いので銭湯に行ってる。 いつもの銭湯が休みだったから、ちょっと遠くの銭湯に行った。 浴室には数人のオバちゃんがいて、楽しそうに…

古民家(フリー写真)

木彫りの仏様

母方の祖母が倒れたという電話があり、家族で帰省した時の話です。 祖母は倒れた日の数日後、うちに遊びに来る予定でした(遠方に住んでいるため滅多に来ません)。 その遊びに来るこ…

婚約指輪(フリー写真)

鬼の面

私には15歳年の離れた兄が居ます。 私が10歳の年に、兄(当時25歳)がお見合いをしました。 ある程度話がまとまり、お嫁さんになるはずの方が家へ挨拶に来ました。 玄関…

電柱から覗く女の子

関西圏からの報告で多い話を一つ。 友達と何人かで遊んでいて、夕方ぐらいになるとこちらをそっと覗いている小学校高学年位の女の子がいる。 その子は木や電柱、校舎の壁などから顔を…

古民家の居間

孤独

中島らも氏のエッセイで読んだ話。 新聞の投書欄に送られて来た独居老人の手紙です。 『定年で会社を辞めてから随分経つが、ここのところ出先から帰ると居間に自分が居る、というこ…