綺麗に揃えられる靴

a948a058

小学校の頃、近所にお化け屋敷と言われている家があった。

まあ、実際は屋敷という程でもない少し大きめな日本家屋なんだが、小学生の言うことだしな。

その日は両親共に帰宅が遅くなるのが分かっていたから一人で冒険に行ったんだ。

いくつか噂もあったが、明らかに同級生が作ったような話もあったんで、実際は何もないだろうと高をくくっていた。

俺は日が沈んでから懐中電灯と棒を持ってその家に侵入したんだ。

靴を履いたまま家に上がることに習慣上躊躇いがあったんで、脱いで上がった。

中の様子はと言うと、襖は外れていて、障子も破れており、家財道具も見当たらない。

本当に放置されていただけの家で、ガッカリしつつも安心して帰ろうとしたんだ。

そしたら、靴がな、バカな小学生男子だから脱ぎ散らかしていたはずなんだが、綺麗に揃えられていたんだ。

その靴を履いて家に飛んで帰ったよ。

夜20時半頃、TVを視ていたら母親が帰ってきてな、「あ、今日はちゃんと靴揃えてるねー」って…。

もちろんそんなことはしていない。

それ以来、一度も靴を散らかさずに揃えていたんだ。

最初は怖さからだったけど、1年もせずに習慣になった。

それから大人になるまで特に変わったことは何も起こらなかったんだが、先週、男友達が遊びに来てな。

帰る時に「あれ、お前俺の靴に触った?」と聞いたんだ。

もちろんそんな事はしていないから、「お前のくさい靴なんか触らねーよ(笑)」と答えた。

でも昨日、帰った時に靴を散らかしたままにしておいたが、朝になっても散らかったままだった。

幼児期の記憶

今15才になる娘がまだ幼児だった頃の話。旦那がいる時は、娘は普通に「お母さん」と私を呼ぶのだが、2人きりのときは私の下の名前を呼び、いかにも内緒話をする、といった口調で…

インターホン

俺が5才の頃の出来事。実家が田舎で鍵をかける習慣がないので、玄関に入って「○○さーん!」と呼ぶのが来客の常識なんだが、インターホン鳴らしまくって「どうぞー」って言っても入ってこ…

疑問符

ラッキーコール

私は工務店に勤めておりまして、3年程前にある幼稚園までバスの車庫を修理に行った時の事です。その幼稚園はお寺が経営していまして、車庫は園舎を横に抜けた本堂裏の広場にありました。 …

雑炊

妻の愛

ようやく笑い飛ばせるようになったんで、俺の死んだ嫁さんの話でも書こうか。嫁は交通事故で死んだ。ドラマみたいな話なんだが、風邪で寝込んでいた俺が夜になって「みかんの缶詰食…

風鈴(フリー写真)

裏の家のおじいさん

数年前の夏、高校生の時に体験した話です。その日はとても蒸し暑かったのを覚えています。夏休みになったばかりで、特にする事のなかった俺は、クーラーをガンガンにかけて昼寝をし…

スローになる空間

友達の家に手応えのある変な空間がありました。何もないところで手をふると、そこだけスローになる。それは空中に留まっており、撫で回してみるとバスケットボールぐらいの大きさ。…

運が良いね

今から話すお話は3年前、僕がまだ高校2年生だった時の話です。その頃、僕はとあるコンビニでバイトをしていました。そのバイト先には同い年の女の子と、50過ぎくらいの店長、あと4人程…

病気がちの少女(宮大工5)

年号が変わる前年の晩秋。とある街中の神社の建て替えの仕事が入った。そこは、幼稚園を経営している神社で、立替中には園児に充分注意する必要がある。また、公園も併設し…

夜の山と月(フリー写真)

夜の山は人を飲み込む

十代最後の思い出に、心霊スポットとして有名なトンネルがある山に行った時の話。俺と友人三人は金も車も無かったので、バスを乗り継いで現地に向かい、夜に歩いて帰宅するという、今考えた…

北陸本線

二日前だから11月の6日の出来事。終電間近の北陸本線の某無人駅での変な話。音楽を聴きながら待っていると、列車接近の放送もなく急にホームに列車が現れた。「うぉっ、時刻表よ…