田舎にワープ

縁側(フリー写真)

自分でも今だに信じられない話。俺が小学二年生の夏の話。

弟と兄弟喧嘩をした時、両親は理由も聞かず、長男だからという理由で俺だけを叱った。

正座させられた俺に、両親の後ろに回り込んでアカンベエをする弟。

その晩、俺は悔しさのあまり深夜にこっそり家出した。

行く所など無く、深夜の住宅街をぶらついていたのだが、人気の無さに怖くなり、自宅に戻って物置に隠れた。

そして物置にあったボロボロの毛布を頭から被って、悔し泣きをした。

『俺の両親は、本当の両親じゃないんだ。俺は嫌われてるんだ』

そう思いながら声を殺して泣いていたら、ふと父方の祖父母の顔が浮かんだ。

県の北部、自宅からは車で片道二時間ほど掛かる山の中に住む祖父母。

遊びに行くといつも可愛がってくれたものだ。

『じいちゃんとばあちゃんなら俺を嫌わないでくれる』

両親が他人と言うなら、当然父方の祖父母も他人だとは思うが、幼かった俺はそこまで考えが及ばなかった。

その夜は、田舎の祖父母に川や山で遊んでもらった昨年の夏を思いながら眠った。

ふと目を覚ますと、埃っぽい毛布を払い除けた。

するとそこは見慣れない納屋のような場所だった。

もう朝になっているらしく、高窓からは朝の白い日差しと、間の抜けたニワトリの鳴き声が聞こえた。

俺は自宅の物置で寝ている間に両親に見つかって、そのままどこかに捨てられたと直感的に思った。

堪え切れない悲しみに、俺は声を出してワンワン泣いた。

すると突然、ガラガラと納屋の戸が開いた。

反射的にそちらを見ると、何と田舎の祖父が立っていた。

「ああ~~!?」

間の抜けた声を発して駆け寄る祖父。

「じいちゃん!!」

俺は祖父に抱き着いて、また泣いてしまった。そこからの記憶が無い。

気が付くと、祖父母の家の縁側に面した座敷に寝かされていた。

縁側からの心地良い風にボーっとしていたら、突然祖父の怒鳴り声が聞こえた。

声のした茶の間に行くと両親が来ており、何故か両親は祖父母に手をついて詫びていた。

俺を見つけた両親は、

「悪かった!」

と泣きながら俺に抱き着いて来て、俺も何故か泣いてしまった。

大人たちの話では、理不尽な叱られ方をした俺が、一人で田舎まで来て祖父母に助けを求めた、ということになっていた。

祖父母は、

「じいちゃんもばあちゃんも寝ていたんで、お前に気付かなくて悪かった。あんなとこに居るなんて」

と俺に詫びた。

その後、

「どうやって来た?」

と祖父母や両親は俺に聞いたが、俺にも分からないので

「分からん」

と言ったら、それ以上聞いて来なかった。

深夜で電車も無く、金も無いのに何故か一晩でワープしていた俺。

今だにあれが何だったのか解らない。

ガラス窓(フリー写真)

ガラスに映る人

私はN県の出身で、私が住んでいる街には、地元では有名なカトリック系の女子大があります。 私の母はその大学の卒業生でもあり、その頃講師として働いていました。 当時中学生だった…

障子の穴

自分がまだ小学校高学年の頃の話。 当時の自分の部屋は畳と障子の和室で、布団を敷いて寝る生活だった。 ある晩、高熱を出して寝込んでいた自分は、真夜中にふと目が覚めた。寝込んで…

エアコン(フリー写真)

なんまいしゃん

これは父親から聞いた、自分が子供の頃に体験した話。 自分が3歳の時、四十度以上の高熱を出したらしい。 その時、深夜23時50分頃。 熱に魘されて布団に寝ていた俺が突然…

入れ替わった友人

怖くないけど、不思議な小ネタ。若しくは俺が病気なだけ。 俺は今仕事の都合で台湾に住んでる。宿代もかからず日本からも近いから、たまに友達が台湾に遊びに来る。そういう時の話。 …

母を名乗る女の人

小学校に上がる前の、夏の終わりの頃の話。 私は田舎にある母方の祖父母の家で昼寝をしていた。 喉が渇いて目が覚めると、違和感を覚えた。何回も遊びに来ている家だけど、何かが違う…

綺麗に揃えられる靴

小学校の頃、近所にお化け屋敷と言われている家があった。 まあ、実際は屋敷という程でもない少し大きめな日本家屋なんだが、小学生の言うことだしな。 その日は両親共に帰宅が遅くな…

雨の音

その日は雨が強く降っていた。 現場に着き、トンネルの手前で車を脇に寄せて一時停車。 その手の感覚は鈍いほうだが、不気味な雰囲気は感じた。 恐い場所だという先行イメージ…

犬(フリー素材)

犬の気持ち

俺が生まれる前に親父が体験した話。 親父がまだ若かった頃、家では犬を飼っていた。 散歩は親父の仕事で、毎日決まった時間に決まったルートを通っていたそうだ。 犬は決まっ…

夜の駅(フリー素材)

地図に無い駅

その日、彼は疲れていました。 遅くまで残業をし、電車で帰る途中でした。 既にいつも使っている快速は無く、普通電車で帰るしかありませんでした。 その為いつもよりも電車で…

幼稚園児(フリー写真)

死期を悟る子

小学校に上がる前の小さな男の子の話です。 その子が通っていた幼稚園で乗り物をテーマに絵を描くことがあり、子供達はそれぞれ船や飛行機、車などの絵を描きました。 小さな子供の…