病院への道

DSC_7348sanbe-s

数年前に務めていた病院が東北の田舎の山間にあったんだけど、ほんの少し一緒に働いてたおじさんに聞いた話。

「大分昔の事だよー」と前置きしてから話してくれた。

世間でいうお盆休み期間でも、病院に勤めてるとなかなかそういうのが取れない。

その日もいつもどおり業務を終えて病院を出ると終バス時刻まであと15分くらいだった。

病院を出て5分ほどの場所にある小さなバスの待合所の中は真っ暗だったので、真っ暗な山道の中でほんの少しだけ外灯の明かりが届く外に出てバスを待っていた。

バスが来る方向を見ながらウォークマンを聞いていると、町の方から一台の車が通りかかった。

おじさんの目の前で車が止まり、窓がサーっと開いた。

『何だ?』と思っていると、中から男の人が顔を出し、

「休みを利用して遊びに来たけれど、子供が熱を出してしまった。

救急病院に行こうとしてるのだが、道に迷ってしまった。

どこをどう行けば町に出られるか教えて欲しい」

みたいな事を言ってきた。

車の中からはエアコンの冷気が外に溢れ出し、蒸し暑い外にいるおじさんでさえ「寒っ」となってしまうくらいだった。

車に乗っていたのは、四人家族で運転席に父親、助手席に母親、後ろの席に4歳くらいの男の子が1人、その横にタオルケットをすっぽり被って横になっている小さな子がいた。

車内は暗くてよく見えなかったが、男の子はこの寒い車内の中、タオルケットを被っている子を必死で扇いでいたそうだ。

おじさんは、

「もうしばらく走るとUターン出来る場所があるから、そこまで行って今来た道を戻って行ってくれ。途中で新しく出来た道路があるからそこをまっすぐ…」

と、親切に町まで出る道順と、どこに救急病院があるのかを教えたそうだ。

父親と母親は「助かりました、ありがとうございました」と言って、車を走らせた。

少しすると、バスが来たのでおじさんはそれに乗り込んで家に帰った。

季節は過ぎて秋の山菜取りのシーズンになった。

地元の人は勿論、他の地域の人達も山菜を求めて山へやってくる。

その日もおじさんは仕事の為にバスで山道を通っていた。

すると、地元の警察がパトカーで何台も往復しているのが見えた。

『山菜取りに来て誰かが遭難したな』と思い、顔なじみの運転手に

「遭難でもあったのかね?」と話しかけると、

「いや、違うんだよ、今朝方ずっと向こうの山の方で子供の死体が見つかった」と予想外の答えが返ってきた。

話を聞くと、死体を発見したのは山菜取りに来た人で、山の中で何かに転んで躓いたらしい。

『何だ!?』と思って振り返ったら、一部が白骨化した子供の死体だったという。

どうやら、埋められていた子供の死体を野生動物がほじくり返したようで、食べられたような跡もあったそうだ。

犯人はそれからしばらくして逮捕された。

あの日、おじさんに道を尋ねてきた夫婦だったそうだ。

供述によると、「娘を出先でウッカリ死なせてしまった。捕まるのが嫌で人目につかない場所に埋めた」そうだ。

おじさんは暫くショックを受けていたそうだが、ある日ふと気がついた。

「あの日、俺に町まで行く方法を聞いてきたのは、子供を助けたいからじゃなくて、どこの道をどう行けば人目につかない子供を捨てられる所に行けるかを尋ねていたんじゃないだろか?」

そうだよな、おじさんの言う道と逆方向に行けば町から遠ざかるもんな。

田舎の家(フリー写真)

アーちゃん

僕の町内には『アーちゃん』という人が住んでいた。アーちゃんは年中、肌色の肌着と肌色のモモヒキを身に付け、パンクしてホイールの歪んだ自転車で町を走り回る、人畜無害の怪人だ。 …

中身はミンチ

Nさんは、鋼材関係の専門の現場作業員だ。会社勤めではないが、色々と資格を持っているおかげで、大手企業の下請けや手伝いをやっている。人集めを任されることもあるが、そんな時…

縁の下

あるタクシー運転手の奥さんが、まだ5才になったばかりの子を残して亡くなってしまった。父親は仕事柄出掛けている時間が長く、そのあいだは隣の家に子どもを預けていた。しかし、…

森の小屋(フリー写真)

牛の森

俺の地元に『牛の森』と呼ばれる森がある。森から牛の鳴き声が聞こえるのでそう呼ばれている。聞こえると言われている、とかそういうレベルじゃない。本当に聞こえる。俺自…

駅のホーム

勘違い

とある路線の通勤時間帯の上り電車。この線は都心でも通勤時間帯の乗車率がずば抜けて高く、車内はまさにすし詰め状態である。その日は運が悪いことに下り線でトラブルがあり、ただでさえ混…

競売物件

競売物件

自動車免許を取りに免許センターへ通っていた時に仲良くなった人から聞いた話。筆記試験が終わり、知り合いも来ていないし一人でぼーっとしていると、20代後半くらいのサラリーマン風の人…

死者からの着信

実際の体験談を書きます。友人(H)が自殺をした時の話。Hとは高校時代からの仲で、凄く良い奴だった。明るくて楽しい事も言えて、女子には人気が無かったが、男子には絶大なる人…

赤い川

赤い川

俺が高野山に住んでいた時、こんな噂話を聞いた。「昔、坊主専用の廓が、山のどこかにあった」「その廓は終戦後取り潰されて廃墟になったが、今でも形を保っている」「そこ…

悪魔の書

中学生の頃、俺は横浜に住んでたんだけど、親父が教会の神父やってたの。神父にしては結構ざっくばらんな性格で、結構人気もあったんだ。まあ、俺なんて信心深い方じゃないし、一家…

夕方の路地

道を教えて下さい

「道を教えて下さい」夕方の路地でそう話し掛けてきたのは背の高い女だった。足が異様に細く、バランスが取れないのかぷるぷると震えている。同じように手も木の枝のように…