顔の見えない母親

明け方(フリー写真)

あれはまだ自分が4歳の頃、明け方の4時ぐらいの出来事。

明け方と言ってもまだ辺りは暗く、周りはぼんやりとしか見えない。

ふと気付くと俺はベッドの上に立たされていて、母親に怒られていた。

「何であんな事したのっ!」

と怒られているのだが、自分が何をしたのかさっぱり解らない。

それはそうだ。今起きたばかりなんだから。

自分が何をしたのか聞きたいのだが、相手は怒っているし、聞いたら聞いたで更に逆鱗に触れそうだったので、訳も解らず

「ごめんなさい」

と謝っていた。

ひたすら謝っていたのだが、なかなか許してくれない。

嫌な時間というのは長く感じると言うが、流石に子供ながらに1時間ぐらい延々と、

「何であんな事をしたのか?」「どうしてなのか?」「今、何時だと思ってるのか?」

と同じような事で問い詰められるのは辛い。

まあ普段から、うちの母親は怒ると異様にしつこかったりしたので、謝るだけ無駄。

どうせ謝ったって延々と怒るし、謝らなかったら謝らなかったで延々と怒る。

そう言った意識があったので、

『ああ、今日はまた特別機嫌が悪いんだな』

もしくは、

『ああ、俺はそんなに大層な事をしでかしたんだな』

ぐらいにしか思っていなかった。

ところがよくよく考えてみたら、この明け方の4時~5時ぐらいにかけて、延々と母親が怒鳴り散らしているにも関わらず、隣の部屋で寝ているはずの親父が起きて来ない。

それはまあ良いとして、二段ベッドの自分の下で寝ているはずの、2歳の妹が起きて来ない。

起きて来ないはずがないと言うか、寝ていられるはずがないほど俺は怒られているのに、物音一つしない。

そういった事に気付いたら、全てがおかしく思えて来た。

周りの音が無いのだ。

いつもなら気になる時計の音も、そろそろ走り出すであろう車の音も、一切が無い。

あまりにも静か過ぎるのだ。

そして一番納得が行かないのが、母親の異常なしつこさ。

謝っても謝っても許してくれない。

普段であれば、幾らしつこくてもそろそろやめてくれる時間のはずだ。

ここで一番怖い事に気が付いた。

母親の顔を見ていないのだ。

正確には、暗くて見えないのだ。真っ暗の中で怒られてる。

気配と声で母親だと認識していたのだが、確認してはいない。

「何でこんな事したの?」「何時だと思っているの?」「悪いと思ってるの?」

同じような事で延々と怒鳴っている。

この人は本当に母親なのだろうか?

そう思った瞬間、手が飛んで来た。

「ばちっ!」

と叩かれた。

が、その手がおかしい。爪が異様に長いのだ。触られた感触もかなり冷たい。

『母親じゃないっ!』

そう直感した。

母親は爪が薄く弱いため、いつも割れてしまうからという理由から爪は伸ばさない。

当時、まだ若かったであろう母親だが、その理由から爪を伸ばした事は無い。

『誰だ?』と疑問に思ったその時、今まで怒鳴り散らしていた声の質が、伸びたテープのようにいきなりトーンダウンした。

この世のものとは思えない、響くような低い声に変わり、段々言う事もおかしくなって来た。

「何で殺したの?」「どうして殺したの?」「どうして死んだの?」

に変わった。

『やばい、逃げなきゃ』と思ったが、ここは二段ベッドの二階。

相手は二段ベッドの階段付近に立って怒鳴っている。

いや、今は泣きながら訴えている。

今まで怒られていたから動かなかったと思っていた体は、動かそうとしても動かない金縛りに変わっている。

やばい、体が動かないと気付いた時、一段と大きな声ではっきりと、

「悪いと思ってるの?」

と顔を近付けて来た。

その顔は、髪の毛はバサバサで肌は青白く、そして両目が無かった。

そこから俺は、意識が無くなった。

そして気が付いたら昼になっており、同じ状況でベッドの上に立たされ、母親に怒られている。

今回違うのは、ちゃんと周りの音は聞こえているし、何より明るい。

顔がちゃんと見えるのだ。間違い無く怒っているのは母親。

「どうしてあんな事したの?」「何してたの?」「どこ行ってたの?」

と問い詰められている。

今回も今回で、何で怒られてるのか解らなかったが、ちゃんと聞いてみた。俺は何をしたのだと。

そうしたら、

「あんた寝ぼけてたの?」

と話をしてくれた。

昨日の夜中2時頃、まだ起きてリビングに居た両親の前を、すっと俺が通ったらしい。

その時、両親は『トイレに行くのかな?』くらいに思っていたらしいのだが、俺は

「遊びに行って来る」

と、そのまま玄関から出て行ったらしい。

まさか出て行くとは思っていなかったから止める暇が無く、慌てて玄関から出てその辺を探したが見つからなかった。

諦めて家に帰って来て、警察に電話する前に俺のベッドを見たら、俺が寝ていたらしい。

そのまま起こして事情を聞こうとしたが、俺が起きなかったのと、スヤスヤ寝ているし自分たちも疲れていたので、気が付いたら寝ていた。

そのまま朝を迎えたところで、俺の叫び声で起こされたらしい。

訳が解らなかったので結局、

「俺は寝ぼけていたから、何をしていたのか分からない」

と言い訳し、この話は誰にもしていなかったのだが、ここに書いてみた。

やばいのかな? この話。

渦人形(長編)

高校の頃の話。 高校2年の夏休み、俺は部活の合宿で某県の山奥にある合宿所に行く事になった。 現地はかなり良い場所で、周囲には500~700メートルほど離れた場所に、観光地の…

神秘的な山道

おまつり

俺の生まれ育った村は、田舎の中でも超田舎。もう随分前に市町村統合でただの一地区に成り下がってしまった。 これは、まだその故郷が○○村だった時の話。俺が小学6年生の夏のことだった。…

一つの村が消えた話をする

俺はある山奥の村で生まれ育った。 人口は百人程度、村に学校は無かったから、町の小中学校まで通って行っていた。 村人の殆どは中年の大人や高齢の方で、一部の高校生や大学生の人達…

影(フリー写真)

なりすまし

集団自殺(及び自殺未遂)がありました。男女約6名。 一酸化炭素中毒で死のうというものですが、亡くなったのは3人。 生存者の話では、ネットで知り合って共同で自殺しようという…

女友達の話

怖いと言うか気持ち悪い話。動物好きで特に猫好きの方は絶対に読まないで欲しい。 細かい会話とかは覚えてないので適当だが……。 俺の中学時代からの女友達の話。仮に佳織としておく…

優しい抽象模様(フリー素材)

ともだち

最近、何故か思い出した。子供の頃の妙な「ともだち」。 当時の自分は両親共働きで鍵っ子だった。とは言っても託児所のような所で遊んで帰るので、家に一人で居るのは一時間程度。 そ…

蛇神様の奥宮(宮大工3)

お稲荷さま騒動から3年ほど経った晩秋の話。 宮大工の修行は厳しく、なかなか一人前まで続く者は居ない。 また、最近は元より、今から十年以上前の当時でも志願してくる若者は少なか…

着物の少女

毎年夏、俺は両親に連れられて祖母の家に遊びに行っていた。 俺の祖母の家のある町は、今でこそ都心に通う人のベッドタウンとしてそれなりに発展しているが、二十年ほど前は、隣の家との間隔…

田舎の風景(フリー素材)

垣根さん

中学生の頃の話。 当時は夏休みになると父方の祖父母の家に泊まりに行くのが恒例になっていた。 と言っても自分の家から祖父母の家までは自転車で20分もかからないような距離。 …

自動ドアが認識しない人間

大学二年の夏休みに入る少し前からだったかな…。 コンビニやらスーパーやらの入り口、とにかく全ての自動ドアが俺に反応しなくなった事があった。 それまでは普通に入ることの出来て…