顔の見えない母親

明け方(フリー写真)

あれはまだ自分が4歳の頃、明け方の4時ぐらいの出来事。

明け方と言ってもまだ辺りは暗く、周りはぼんやりとしか見えない。

ふと気付くと俺はベッドの上に立たされていて、母親に怒られていた。

「何であんな事したのっ!」

と怒られているのだが、自分が何をしたのかさっぱり解らない。

それはそうだ。今起きたばかりなんだから。

自分が何をしたのか聞きたいのだが、相手は怒っているし、聞いたら聞いたで更に逆鱗に触れそうだったので、訳も解らず

「ごめんなさい」

と謝っていた。

ひたすら謝っていたのだが、なかなか許してくれない。

嫌な時間というのは長く感じると言うが、流石に子供ながらに1時間ぐらい延々と、

「何であんな事をしたのか?」「どうしてなのか?」「今、何時だと思ってるのか?」

と同じような事で問い詰められるのは辛い。

まあ普段から、うちの母親は怒ると異様にしつこかったりしたので、謝るだけ無駄。

どうせ謝ったって延々と怒るし、謝らなかったら謝らなかったで延々と怒る。

そう言った意識があったので、

『ああ、今日はまた特別機嫌が悪いんだな』

もしくは、

『ああ、俺はそんなに大層な事をしでかしたんだな』

ぐらいにしか思っていなかった。

ところがよくよく考えてみたら、この明け方の4時~5時ぐらいにかけて、延々と母親が怒鳴り散らしているにも関わらず、隣の部屋で寝ているはずの親父が起きて来ない。

それはまあ良いとして、二段ベッドの自分の下で寝ているはずの、2歳の妹が起きて来ない。

起きて来ないはずがないと言うか、寝ていられるはずがないほど俺は怒られているのに、物音一つしない。

そういった事に気付いたら、全てがおかしく思えて来た。

周りの音が無いのだ。

いつもなら気になる時計の音も、そろそろ走り出すであろう車の音も、一切が無い。

あまりにも静か過ぎるのだ。

そして一番納得が行かないのが、母親の異常なしつこさ。

謝っても謝っても許してくれない。

普段であれば、幾らしつこくてもそろそろやめてくれる時間のはずだ。

ここで一番怖い事に気が付いた。

母親の顔を見ていないのだ。

正確には、暗くて見えないのだ。真っ暗の中で怒られてる。

気配と声で母親だと認識していたのだが、確認してはいない。

「何でこんな事したの?」「何時だと思っているの?」「悪いと思ってるの?」

同じような事で延々と怒鳴っている。

この人は本当に母親なのだろうか?

そう思った瞬間、手が飛んで来た。

「ばちっ!」

と叩かれた。

が、その手がおかしい。爪が異様に長いのだ。触られた感触もかなり冷たい。

『母親じゃないっ!』

そう直感した。

母親は爪が薄く弱いため、いつも割れてしまうからという理由から爪は伸ばさない。

当時、まだ若かったであろう母親だが、その理由から爪を伸ばした事は無い。

『誰だ?』と疑問に思ったその時、今まで怒鳴り散らしていた声の質が、伸びたテープのようにいきなりトーンダウンした。

この世のものとは思えない、響くような低い声に変わり、段々言う事もおかしくなって来た。

「何で殺したの?」「どうして殺したの?」「どうして死んだの?」

に変わった。

『やばい、逃げなきゃ』と思ったが、ここは二段ベッドの二階。

相手は二段ベッドの階段付近に立って怒鳴っている。

いや、今は泣きながら訴えている。

今まで怒られていたから動かなかったと思っていた体は、動かそうとしても動かない金縛りに変わっている。

やばい、体が動かないと気付いた時、一段と大きな声ではっきりと、

「悪いと思ってるの?」

と顔を近付けて来た。

その顔は、髪の毛はバサバサで肌は青白く、そして両目が無かった。

そこから俺は、意識が無くなった。

そして気が付いたら昼になっており、同じ状況でベッドの上に立たされ、母親に怒られている。

今回違うのは、ちゃんと周りの音は聞こえているし、何より明るい。

顔がちゃんと見えるのだ。間違い無く怒っているのは母親。

「どうしてあんな事したの?」「何してたの?」「どこ行ってたの?」

と問い詰められている。

今回も今回で、何で怒られてるのか解らなかったが、ちゃんと聞いてみた。俺は何をしたのだと。

そうしたら、

「あんた寝ぼけてたの?」

と話をしてくれた。

昨日の夜中2時頃、まだ起きてリビングに居た両親の前を、すっと俺が通ったらしい。

その時、両親は『トイレに行くのかな?』くらいに思っていたらしいのだが、俺は

「遊びに行って来る」

と、そのまま玄関から出て行ったらしい。

まさか出て行くとは思っていなかったから止める暇が無く、慌てて玄関から出てその辺を探したが見つからなかった。

諦めて家に帰って来て、警察に電話する前に俺のベッドを見たら、俺が寝ていたらしい。

そのまま起こして事情を聞こうとしたが、俺が起きなかったのと、スヤスヤ寝ているし自分たちも疲れていたので、気が付いたら寝ていた。

そのまま朝を迎えたところで、俺の叫び声で起こされたらしい。

訳が解らなかったので結局、

「俺は寝ぼけていたから、何をしていたのか分からない」

と言い訳し、この話は誰にもしていなかったのだが、ここに書いてみた。

やばいのかな? この話。

踏切(フリー素材)

留守電に残された声

偶にニュースで取り上げられる、『携帯電話に夢中で、踏切を気付かずに越えて電車に轢かれてしまう』という事故があるじゃないですか。 巻き込まれた本人もさる事ながら、電話の相手も大変で…

子供にしか見えない

その友人親子は夕方に近くの公園まで散歩をするのが日課でした。 友人の仕事の関係上、いつも日暮れ前には帰宅していましたので、夕食ができるまでの間に4歳になる息子と毎日遊んであげてい…

田舎の風景

かみ屋敷

自分は理系の人間で、オカルトとは正反対の化学を研究しているのですが、昔から占いやオカルトなどそう言ったものが好きでした。 でも、自分には霊感は無いと思います。だから今年の夏休みま…

高架下(フリー写真)

夢で見た光景

数ヶ月前の出来事で、あまりにも怖かったので親しい友達にしか話していない話。 ある明け方に、同じ夢を二度見たんです。 街で『知り合いかな?』と思う人を見かけて、暇だからと後を…

脳(フリー素材)

脳の限界

俺は大学時代に心理学を専攻していて、その時のゼミの先生の話なんだけど、この話に幽霊などその類は一切出てこない。 先生からその話を聞いた日は、ゼミの後に飲み会を開くことになっていて…

廃村(長編)

俺が小学5年の頃の話だ。 東京で生まれ育った一人っ子の俺は、ほぼ毎年夏休みを利用して1ヶ月程母方の祖父母家へ行っていた。 両親共働きの鍵っ子だったので、祖父母家に行くのはた…

白い空間

誰もいない世界

私は2年前まで看護師をしていました。 今は派遣事務の仕事に就いていますが、我ながらよくあの殺人的なシフトをこなしていたなと感心します。17、8時間の拘束は当たり前の世界ですから。…

ゴムまり持った女の子

私がまだ花の女子大生だった頃のお話です。 私の学科用の校舎は新設されたばかりでまだぴかぴか。最上階には視聴覚設備用の特別教室があり、その上にパイプスペース用の小部屋だけがある階が…

湖(フリー写真)

真っ赤な顔面

中学生の頃、俺は運動部系の体格に似合わず、吹奏楽部に所属していた。 約40名の部員のうち、男子は自分を含めてたった3、4人しか居らず、俺はクラリネットを担当していた。 夏…

祖父の箱

旅先で聞いた話。 伐り倒した木を埋めておくと、稀に芯まで真っ黒になることがある。 そんな埋木を使って特殊な方法で箱を作ると、中に女子が育つそうだ。 ただし、箱を開ける…