帰省中に神社で出会った老婆が知っていたこと
実家に帰省した夜、幼い頃よく遊んだ神社に立ち寄った。そこで一人の老婆に声をかけられた。彼女は、十年以上前に亡くなった俺の祖父のことを知っていた。…
実家に帰省した夜、幼い頃よく遊んだ神社に立ち寄った。そこで一人の老婆に声をかけられた。彼女は、十年以上前に亡くなった俺の祖父のことを知っていた。…
四歳の娘が繰り返し描く見知らぬ日本家屋。「前のおうち」と語る娘に導かれ辿り着いた場所で、家族が目にしたものとは。…
高校生の頃の話です。 自分の部屋で、床にクッションを置き、壁にもたれて漫画を読んでいました。 トイレに行きたくなり、読みかけの漫画をクッションの前に置いて部屋を…
何から説明すればいいのか、自分でも少し迷っています。 先日、小学校の同窓会がありました。 出席率のいい私たちのクラスは、物故者を除けば全員が揃い、久しぶりに「○…
私は子どもの頃、幼児期から十五歳くらいまで、何度も奇妙な体験をしていました。 自分以外の周りが、すべてスローモーションになるのです。 小さい頃は不思議だと思いな…
一年に一度しか会わない友人がいます。 AとB、そして俺。 高校時代の友人で、今も続いている縁はこの二人だけです。 集合するのは、毎年七月末の土日でした。 Aが声…
私は小学二年生の頃、経営住宅のような団地に住んでいました。 土日になると、敷地内の公園で友達と日が暮れるまで遊ぶのが当たり前でした。 あの日も夏の夕方で、空が暗…
昭和50年前後の出来事です。 東京近郊の県にあった、祖父母が借りて住んでいた古い農家の家でのことでした。 農業が本職ではなくても、敷地はやけに広く、母屋のほかに…
母がまだ幼かった頃、ある団地に住んでいた時の話です。 一番上の姉、つまり私にとっての伯母と母が、外へ遊びに行こうとして階段を降りていきました。 その団地の一階入…
私が中学生の頃に体験した出来事です。 いつのことだったか、もうはっきりとは覚えていません。 けれど、その朝の感覚だけは、今でも妙に鮮明に残っています。 その日も…
俺の出身は宇都宮です。 高校を卒業して、三年制の専門学校に通うために上京しました。 まだ東京の暮らしに慣れきれていない頃の話です。 夏休みのある日、赤羽駅近くの…
小二の頃の話です。 仲の良かったタケシと一緒に、学校の裏山へ虫取りに行きました。 そこは山というより、中規模の雑木林のような場所で、当時の僕らにとっては完璧な遊…
これは、今から二十年ほど前に実際にあった出来事です。 私の実家がある、山間の小さな村で起きた、少し気味の悪い話です。 ※ 実家の近くの山中には、○○○○苑という…
私が幼い頃、母と兄と私の 3人で、ささやかですが穏やかに暮らしていました。 けれど兄が 14歳になる頃、母が事故で亡くなり、私たちの生活は一変しました。 ※ そ…
俺は、とある会社でシステム関連の仕事をしている。 先日、八年間稼働し続けてきたサーバマシンが、とうとう壊れてしまった。 このサーバとは、修羅場というほど大げさで…
これは、僕が3~4年前の夏にイタリアのローマで体験した出来事です。 僕は大学でイタリア文学を専攻していて、大学4年のときに休学し、半年ほどローマに留学していまし…
オレのいとこの話をひとつ書こうと思う。 いとこは、オレと同い年で、小さい頃から兄弟みたいに育った。 頭もキレるし、人に対しても真っすぐで、頼まれごとを断れないよ…
ネタだと思われるかもしれませんが、私が小学生の頃に体験した、本当にあった出来事です。 私は当時、近所の習字教室に通っていました。 普通の学校の教室のような部屋で…
これは、ついこの前の出来事です。 その夜、私はいつものように一人暮らしのアパートで眠っていました。 深夜、ふいに胸がざわつくような感覚とともに、ハッと目が覚めま…
私は仕事の関係で、アジア圏を中心に出張や短期駐在をすることが多い生活を送っています。 海外で長く過ごすようになると、不思議なもので、かえって日本らしい風景や空気…