マネキンの警告

裏山

うちは田舎だから、シーズンになるとよく裏山にキノコ採りに行く。

小学生の頃は、よく採れる場所をじいちゃんに教えてもらいながら二人で行っていたのだが、中学生になると一人で行ったり友達と行ったりしていた。

その日は日曜日だったから、友達と二人で行ったんだ。

順調に色々なキノコを採って、そろそろ帰ろうとしていた時、友達がいきなり叫んでその場にへたり込んだ。

木の枝で足を切ることがよくあるから、その時はそれかと思ったけど、友達は上を見ている。

だからも俺もつられて上を見た。そこには首吊り死体。それも二体。

本当に驚いた時は声も出せない。

俺は後ずさって何も出来ないままパニックになっていたのだが、しばらく見ている内に、死体は本物ではなくマネキンだと気が付いた。

「イラズラにしてはタチが悪いだろ!」と毒づきながら友達と下山し、うちで親父に説明して脚立と手斧、枝切りハサミを持って三人でマネキンを片付けに行った。

親父が脚立に登り、俺と友達は脚立を支えた。

親父は手際良くマネキンの首のロープを切って下に落とし、こんな物はさっさと捨てようと、三人でうちの納屋に運んだんだ。

でも、そのままだとまた死体だと誤解を受けるからと、なるべく人型ということが分からないよう、バラバラに砕いてから捨てようということになり、マネキンが着ていた粗末な服を剥いだんだ。

そしたら、マネキンの腹に赤ペンキで大きく書いてあった。

「このマネキンを下ろした人間は死ぬ」

それを見て、その場にいた全員が凍り付いた。

でも親父がもう一体の、女物のワンピースを着せられたマネキンの服を剥いだら、やはりその腹にも書いてあった。

「このマネキンを下ろした人間の、最も愛する者が死ぬ」

親父は凍り付いている俺と友達を宥めながら「ジュースでも買ってこい」と言って納屋から出し、その間にマネキン二体をバラバラに砕いて捨てた。

それ以来、俺と友達と親父の間ではそのことはタブーになっている。

口に出すのも嫌だからここに書くけど、「最も愛する者が死ぬ」と書かれたことが一番怖い。

林道(フリー写真)

姥捨て山

俺の兄貴が小学生の頃、まだ俺が生まれる前に体験した話。 兄貴が小学5年生の春頃、おじいちゃんと一緒に近くの山へ山菜採りに入った。 狙っていたのはタラという植物の芽で、幹に棘…

台風の夜

私が友人と4人でキャンプに出かけた時のことです。 ちょうど台風が日本に近づいている時でしたが、日本上陸はしないと天気予報は報じていたので、キャンプを強行したのでした。 しか…

湖(フリー写真)

真っ赤な顔面

中学生の頃、俺は運動部系の体格に似合わず、吹奏楽部に所属していた。 約40名の部員のうち、男子は自分を含めてたった3、4人しか居らず、俺はクラリネットを担当していた。 夏…

おおいさんの話

おおいさんってのが何者なのか分からんけど、俺の地元のコンビニバイトの間ではかなり有名。 おおいさんと名乗った客が来たら目を合わせるなという先輩からの指示を受けたのだが、俺はそれを…

遺言ビデオ

会社の同僚が亡くなった。 フリークライミングが趣味のKという奴で、俺とすごく仲がよくて、家族ぐるみ(俺の方は独身だが)での付き合いがあった。 Kのフリークライミングへの入れ…

アパート(フリー写真)

住人の目

一昨年まで住んでいたアパートの話。 引っ越しをしようと決め、物件探しをしている時、 「ちょっとした縁で安く出来るから」 と、そのアパートを不動産会社から紹介された。 …

手(フリー素材)

変わってしまった家族

私の家族は、自由奔放な父と明るく誰からも好かれる母。どこにでもいる三人家族でした。 あそこに住むまでは。 今から12年前に引っ越した、三階建ての赤黒いマンション。 そ…

ヤマノケ

一週間前の話。 娘を連れてドライブに行った。なんてことない山道を進んで行って、途中のドライブインで飯食って。で、娘を怖がらそうと思って舗装されてない山道に入り込んだ。 「や…

砂場(フリー写真)

サヨちゃん

俺は小学校に入るまで広島の田舎の方に住んでいた。 その時に知り合った『サヨちゃん』の話をしよう。 ※ 俺の母方の実家は見渡す限り畑ばかりのド田舎で、幼稚園も保育園も無い。 …

病院への道

数年前に務めていた病院が東北の田舎の山間にあったんだけど、ほんの少し一緒に働いてたおじさんに聞いた話。 「大分昔の事だよー」と前置きしてから話してくれた。 世間でいうお盆休…