鳴く人形

炎(フリー素材)

俺の実家は小さな寺をやっている。

子供の頃から、親父が憑き物祓いや人形供養をしているのを何度も見て来た。

その中でも一番怖かったのが赤ちゃんの人形。ミルクなどを飲ませるような、結構大きな人形。

当時10歳くらいだった俺は、夜中にトイレに起きた。

すると人形部屋(供養する人形や、供養前の人形を集めた部屋)から、ミャーミャー猫のような鳴き声が聞こえたので、部屋に入って電気を点けた。

そしたらガムテープがぐるぐる巻きになっているダンボール箱があり、中からミャーミャー鳴く声とガリガリ引っ掻いている音が聞こえた。

『中に猫がいる!』と思った俺は、ガムテープを剥がしてダンボールの蓋を開いた。

途端に鳴き声が止まり、中を見ると、中にいたのは猫ではなく赤ちゃんの人形だった。

普通は寝かせると目を瞑るタイプの人形なのだけど、目をパッチリ開けて俺の顔を見ていた。

俺は怖くなって逃げようとしたが、数歩後ずさったところで腰を抜かし、恐怖で動けなくなった。

ただひたすら箱を見ていると、箱がカタカタ揺れて人形の手が出て来て、箱の縁を掴んだのが見えた。

『出て来る!』そう直感的に思った俺は、目を瞑って叫びまくった。

そしたら親父が来て人形を抱き上げ、人形に向かって

「もう寝なさい」

と言い、今度は木箱を持って来て、中に入れ蓋を閉めた。

その後、親父に

「何をしてたんだ!」

と酷く怒られて、

「箱の中から猫の鳴き声がした」

と説明すると、溜め息を吐いて、

「今度から何かあったら、まず私に言いなさい」

と言われた。

その人形は、その日の夕方に近所のおばさんが持って来て、まだ親父も中の人形を見ていなかったそうだ。

そして次の日に、その人形は燃やす事になった。

寺に持って来た人形でも、無害な物は人形部屋で供養しているのだけど、動いたり声を出したりするのは危険だから、燃やす事にしていたらしい。

木箱に入っている人形に、お経を唱えながら親父が火を点けた途端、中から昨日のミャーミャー鳴く声が激しく聞こえて来た。

それに構わず親父はお経を唱えた。

燃やした人形を出すと、原型を留めていない黒いプラスチックの塊になっていた。

その塊は箱に入れ、無縁仏の墓に埋葬した。

その後は特に何も無く、今では都内で独り暮らしをしている。

しかし夜中に猫の声が聞こえると、ビクッとしてしまう自分がいる。

関連記事

飲食店(フリー素材)

身代わり

少し昔の話をする。私の友人が飲食店の店長をする事になった。その店に行きたいと思いつつなかなか都合がつかず、結局その店に行けたのはオープンから一ヶ月が過ぎようとしている頃…

メールの送信履歴

当時、息子がまだ1才くらいの頃。のほほんとした平日の昼間、私はテレビを見ながら息子に携帯を触らせていた。私の携帯には家族以外に親友1人と、近所のママ友くらいしか登録して…

さくら池

僕が小学校の頃の話。通学路から少し外れたところに、さくら池というかなり大きな農業用水池があった。僕たちが住んでいた団地はさくら池の先にあったから、下校途中に通学路を迂回し、その…

ゲラゲラ(長編)

去年の4月に大学を卒業して、マンションに引っ越した。そのマンションの真ん中が中庭になっていて、俺は左端に住んでいる。6階建てのマンションで、右側にマンションの玄関があり…

白い空間

誰もいない世界

私は2年前まで看護師をしていました。今は派遣事務の仕事に就いていますが、我ながらよくあの殺人的なシフトをこなしていたなと感心します。17、8時間の拘束は当たり前の世界ですから。…

廊下(フリー写真)

放課後の部室で

うちの高校の演劇部の部室での事。私は当時、演劇部の部長だったので、一人で遅くまで部室に居る事があった。ある日、いつものように部室に残っていたら、ふと人の気配を感じた。 …

ホテルの部屋(フリー写真)

有名な幽霊ホテル

知り合いの女性から聞いた話。道後温泉の奥手にあるO道後温泉。幽霊が出るホテルがあることで、とても有名な場所。そこのK館の50X号室に、彼女ともう一人の女性が泊まることに…

暗い歌

数年前、ある靴屋で働いていた時の事。あまり忙しくない店だったから、閉店後の片付けはスタッフが1人で行っていたんだ。ある夜、僕が1人で閉店準備をしていると、店内にかかって…

立ち入り禁止の波止場

友達の怖い話。仮にK君としよう。彼は沖縄出身で、若い頃は結構やんちゃなやつ。「本当におばけなんかいるのか? じゃあ、試してみよう」なんて言うやつだった。例えば夜…

異世界での体験談(長編)

異世界とか霊界とか、信じる信じないではなく、当たり前にあるものだと思って生きてきました。死んだおじいちゃんが出雲大社で修行していて、祈祷師のような事もやっていたから。家…