私は現在、仕事の都合で台湾に住んでいます。宿代もかからず、日本からも近いため、友人が時々遊びに来ます。この話は、そんなある時の出来事です。
今年の2月初旬、高校時代からの親友である渡部（仮名）が遊びに来ました。彼とは前週からメールで連絡を取り合っており、彼が日本を出発する前日には電話でも確認しました。彼は金曜日の午後7時に台北に到着するフライトで来ました。退社後、私は彼を迎えに行き、その日は夕食を共にし、クラブで飲むなど、典型的な週末を過ごしました。
初めての海外旅行で興奮している彼と一緒に、翌日は台北市内及び近郊を観光しました。私にはこちらに彼女がおり、その日は彼女も加わって3人で観光しました。
しかし、不思議な出来事は、彼が日本に帰る日曜日に起こりました。私と彼女は渡部を空港まで送り、チェックイン後に空港のレストランで会話していたとき、私は渡部の手の甲にタトゥーがあることに気付きました。私が台湾に赴任する前の去年7月には、彼にはそのタトゥーはありませんでした。
渡部は現在も新宿新都心の某ホテルのレストランで働いているため、タトゥーを入れるとは考えにくい状況でした。さらに、学生時代にアジアを旅していた頃、インドで知り合った全身にタトゥーを入れている友人、藤木（仮名）がいました。その藤木のタトゥーと渡部のタトゥーが同じだったのです。
顔を上げてみると、目の前に座っているのは渡部ではなく、藤木でした。何秒か前までは確かに渡部がそこに座っていました。場の空気は一変し、私は藤木に「藤木、何でお前がここにいるんだ？」と尋ねました。彼女も「渡部はどこ？」と混乱していましたが、藤木も彼女も私の言っていることを理解できない様子でした。
彼女は土曜日も藤木と遊んでいたと主張し、藤木は私の話を真剣には受け止めてくれませんでした。私は精神的に追い詰められた気分でした。金曜日の夜も、土曜日の観光中も、私は間違いなく渡部と過ごしていたのです。
その後、藤木を送り、彼女に再三確認しましたが、彼女は藤木としか会っていないと言いました。疑問を解消するため、初日に行ったクラブのスタッフに尋ねましたが、彼らも藤木のことを覚えていました。
土曜日に撮った写真を現像してもらったところ、写っていたのは確かに渡部でした。これは物理的な証拠であり、私が遊んでいたのは渡部であることを証明しています。しかし、周囲の証言は全て藤木のものでした。
さらに奇妙なことに、藤木が去年の年末からインドに滞在していたことを絵葉書で知りました。藤木は私の経験を全く知らないとのことで、私は今でも何が何だか分からない状態です。