9年前の12月23日に、東京から沼津までバイクで出掛けた。
夜の帰り道、1号から熱海方面に適当に下りようとする。
夜中の2時頃に前のブルーバードが曲がった南方向に行く細い道を、何となく一緒に折れる。
そこからの道のりが大変だったんだ。
入って程なくして、森の中の細い道ような感じになったのだが、2個目のカーブを超えたところで、いきなり前のブルーバードを見失った。
ライトの暗い俺のバイクは、前走車のライトを頼りにしていた部分もあったので、居なくなった瞬間はすぐに分かった。
あまりに唐突だったので、そこに止まって脇道があるか確かめたが、もちろん脇道はない。そういう消え方ではない。
気味が悪いので、すぐにその場を去った。進行方向に。
※
走り始めてすぐにおかしなことに気が付いた。
「俺、このコーナーずっと回ってるわ…」
30R程度の左複合コーナーがずっと終わらないんだ。
何しろ、バイクだからバンクしたまま起こせない。
周回数で言うと8周くらいだと思う。それがふっとストレートに戻るんだ。
ずっと森の中のまま。これが何箇所もあって、もう発狂寸前の精神状態。
やっとコーナーの先に熱海の町明かりが見えた時は、体が完全に振るえて強張っていた。
するとすぐに、自転車のお巡りさんが一人で検問している。無理に停めるから止まったんだ。
そしたら、忘れもしない初めの一言、
「大丈夫でしたか？」
何で知っているんだ！
怖くなって振り切って、もう全開で逃げたよ。
※
顔面蒼白のまま、一番近い所にあった熱海市街の旅館のチャイムを、どうでも良いからとにかく鳴らした時には、もう6時を回っていた。
俺、どこ走って来たんだよ。
変な世界を走って来たみたい。でも、メーターは物凄く進んでいた。幽霊ではなさそう。
でも家は一軒も見ていない。そう言えば、一台も擦れ違った車がない。
東京まで帰る余裕は全くなかったので、その旅館に泊まらせていただくことになった。
旦那さんと女将にその話をしたら、偶にあるらしいです。
しかも、ちょうど何件もの旅館がその時停電していたので、旦那さんたちはずっと起きていたみたい。
※
後日、地図を広げると、案の定該当する道がない。でも1号線から折れる場所は覚えている。
折れる寸前でコンビニで買い物をしたから。出口ははっきり覚えていない。
道中はあちこちに『11』の標識があった。
でも10年近く経つのに、もう一度入る勇気がない。何だったのだろう。